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PRESENTACION

La proyeccion de la existencia hacia el futuro necesita cono-
cer las raices del pasado, si no queremos que nos ocurra lo que
al musgo que al carecer de raices nunca podra romper € cielo
con sus ramas.

Esta es lafinalidad del nuevo libro que me llega a las manos
y del que se mepide haga una presentacién. Es continuacion de
aquel primer trabajo que publicé nuestra Inspectoria: «LA FE
QUE PROFESARON>», en memoria de nuestros hermanos
difuntos.

Aguella obra nos ofrecia rasgos bibliogréaficos de Salesia-
nos que habian vivido y muerto entre nosotros. En e centena-
rio de la muerte de D. Bosco sus autores nos presentaban seten-
ta y dos semblanzas de hermanos que «al dar su vida la
merecieron dandola», en expresion de Tagore. Mas dicha obra
era como una sinfonia inacabada. En ella no aparecian nom-
bres mas cercanos a nosotros, con los que compartimos no
pocas vivencias salesianas.

Los autores de la biografia de estos hermanos son, de nuevo,
D. Emilio Hernandez y D. Emilio Alonso, tan bien avenidos en
su pluma y en su pensar. No son cartas mortuorias ni tampoco
estudios acabados donde la historia se hace biografia por la
investigacion. Son pinceladas sobre Salesianos que nos descu-
bren las luces y las sombras de su vida ordinaria.

Es un homenaje de reconocimiento a todos ellos. En la vida
nunca se escribe la dltima pagina. Otros vienen que continGan la
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escritura en €l rasgo que el anterior comenzd. Nuestra Inspectoria
posee una gran riqueza de personasy de obrasy ello, sin duda, se
debe en gran parte a la labor de Salesianos que nos precedieron y
que podrian caer en € olvido en nuestro trabajo cotidiano.

Me gustaria que este libro fuera agradecimiento a ellosy esti-
mulo para nosotros. En la sementera que nos dejaron trabaje-
mos para recoger, en su momento, la cosecha de una Inspectoria
madurada por la consagracion y la mision salesianas.

En esta tarea, a través del tiempo, no estamos solos. Esta fue
la experiencia de D. Bosco al atardecer de su vida: «Todo lo ha
hecho Ella». El auxilio de la Virgen es para cada Salesiano
fuerza impetuosa que ayuda a salvar las dificultades y afrontar
las grandes obras. La Virgen Auxiliadora nos sirve de escudo y
de defensa. De aqui, €l titulo elegido para esta segunda obra:
«CON TU AUXILIO».

No puedo por menos de encomiar la obra de D. Emilio Her-
nandez y D. Emilio Alonso porque ellos han reparado la injusti-
cia del olvido y la ignorancia que entrafia todo tiempo pasado.
Escriben con laplumay el corazon al mismo tiempo. Cas diria
al unisono los dos, como quien juega con las palabrasy el
recuerdo. Su carifio a la Inspectoria y a los Salesianos les hace
conjugar doctrina y estilo literario con la facilidad y fluidez del
buen escritor y del no menos pensador.

Espero que este libro tenga una buena acogida por todos
los lectores y por las Comunidades. Estoy seguro que su lectu-
ra ayudara a mantener viva la antorcha salesiana en e estadio
actual donde compiten tantos atletas de la ilusion y del trabajo
por y con losjovenes.

En este volumen se afiaden tres indices generales que ayuda-
réan a su lectura y aun uso masfécil. El primero presenta la lista
completa de los Salesianos que aparecen en el tomo anterior. Un
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segundo con € indice cronolégico segun los afios en quefallecie-
ron los Salesianosy, finalmente, un tercero de las Casas en las
que murieron. Este Ultimo es una buena referencia para que, a
través de los afios, esa Comunidad recuerde a los que en ella
entregaron su alma a Dios.

Saint-Exupéry afirmaba que «la valia del hombre se mide
por la calidad y nimero de los compromisos que tomax». A
veces, buscamos fuera de nuestra propia Casa lo que tenemos
dentro. Estos Salesianos, cuya vida se subraya en estas pagi-
nas, representan otros tantos modelos en nuestro hacer cami-
no. El andar de la vida consagrada y apostdlica en la que otros
antes caminaron con entrega y generosidad.

«S € grano de trigo no muere, no produce fruto». Aprenda-
mos a fructificar para que con la muerte de estos Salesianosy «la
fe que profesaron» seamos signos de amor y esperanza.

FES. %4

yw
L 4

PEDRO LOPEZ GARCIA
Inspector

Madrid, 31 de enero de 194
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RAFAEL BALLESTEROS ARRANZ

Sacerdote.

Naci6 en Iscar (Valladolid) & 8-XI-1955.

Profes en Mohernando (Guadalajara) € 16-VIII-1973.
Ordenacidn sacerdotal en Madrid e 28-1V-1984.
Fallecié en Bata (Guinea Ecuatorial) € 2-1-1987.

En los afios 1967 y 1968 habia en Mohernando dos cursos de
aspirantes de la primera edad. Convivian con los novicios en los
ultimos afios del antiguo edificio, antes de la reconstruccion. Eran
aspirantes, no preaspirantes como ahora < les [lama, difuminan-
do esta etapa de la formacion y con una vocacion determinada,
aunque todavia no definida. Eran muchachos simpéticos, sin com-
plicaciones ni ambigliedades, décilesy muy andariegos. A su corta
edad hacian excursiones hasta Tortola, Trijueque y demés pue-
blos vecinos. Venian por grupos de Almoguera, de Huerta del
Rey, de Cardefiosa de Avila. Eran fruto de los cuidados vocacio-
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nales de parrocos cdosos y prosalesianos. Rafael Ballesteros era
de Iscar, pueblo grande de Valladolid hacia Segovia. No tiene
mucha historia ni mucho arte ni riqueza. Ceredles, vino, ganado
son todo su patrimonio econémico. Paralas ambiciones de
Rafael era bastante. Con eso, las ruinas de un castillo vigjo, €
Cerro de los Ahorcados y d equipo «Puchela», ya tenia bastan-
te para hablar con entusiasmo siempre de su lugar nativo. Tam-
bién de Mohernando guardo6 buen recuerdo.

Como € entorno familiar cuenta mucho, diremos que era d
més pequefio y d unico hermano de tres hermanas de unafamilia
de discreto pasar.

Hizo aqui los dos primeros afios de su aspirantado; en Arévalo
los restantes, y @ noviciado en Astudillo. Fue saltando de pueblo
en pueblo. Guadalajara no era mucho més que eso en aguellos
afios en que @ hizo su primera Filosofiay € COU, para pasar des-
pués a Medina, donde termind la Filosofia. Después la habria de
estudiar mas a fondo en la Universidad. Una preparacion muy
larga para una ejercitacién bien breve. La Teologia la estudié
entre Salamanca -en aquellaresidencia provisiona «la Bombone-
ra»— Yy la nueva Escuela de Teologia del Paseo de Delicias, de
Madrid. Esafue su carreray asi fue su vida, cas toda ella de estu-
dios.

Teniarazén cuando decia: «... hasta ahora no he hecho mas
que estudiar». La Unica etapa que no habia sido de estudio, erad
trienio, en Carabanchel, con los aspirantes coadjutores. Lo hizo
en los afos del Aspirantado nuevo, florecientey lleno de aspiran-
tes. Como «el que ama alos animales, ama también a hombre»,
é dedicaba su aficion y su tiempo a los faisanes, |os patos, |os
pavos reales y las gallinas de Guinea, que completaban € zoo.
Alli pasd muy buenos ratos, celebrando las evoluciones de los ani-
males y gustando en sintesis y muestra lo que habia de encontrar
en fauna desperdigada y varia en Guinea Ecuatorial.

Termino la Teologia y se tomd un afio mas de reflexion y
maduracién para d sacerdocio. La Filosofia, que terminé de estu-
diar en la Universidad, le ayudé en esta reflexion y le ayudo a
decidirse por lamejor parte: @ sacerdocio y € seguimiento de
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Crigto dn titubeos. Esa pausa de reflexion y de «rumia orante y
pensante» € laresolvié de manera positiva. Otros la resolvieron
de manera negativa. Hicieron bueno aquellos de que «las cosas
buenas hay gque pensarlas, pero no hay que pensarlas demasiado,
porque e corre @ peligro de terminar no haciéndolas».

Le ordend de sacerdote un dia de finales de abril, enlalglesa
de Atocha, Mons. Capmany. Poco maés de dos afos despues, €
mismo Obispo y en d mismo stio, presidiad funeral.

Contralo que Rafael hubiera deseado, ir a América, le man-
daron a Guinea. Lo acepto religiosay humildemente, pensando
que aquello podia ser también una experiencia saludable.

Como todo comenzante joven, entusiasta e idedlista, llevaba
un monton de ilusiones. Luego se irian desmoronando en lareali-
dad. A los apostoles les pasa un poco como a Don Quijote en la
primera salida. Salio de la venta tan contento, tan ufano, vago
todo € dia por € campo raso, con un calor abrasador, «sin que
nada de particular le sucediera...» Ninguna aventura ni cosa que
s lepareciera.

Iba con lamejor voluntad, decidido a desplegar su sacerdocio
y Sumagisterio, pero ni e ambiente, ni ladistinta cultura o sincul-
tura ni la misma vida de comunidad inmediata, le estimulaban.
«Sufrié -dice Grupeli en la carta mortuoria- € choque, d «cam-
biazo» que significaba venir de Madrid a Malabo».

No obstante, se sobreponia, «hizo un gran esfuerzo para dar
con profesionalidad las clases 'y, sin desanimo, realizar su labor
sacerdotal».

Tuvo que poner la Filosofia a la altura de aquellas cabezas
poco especulativas y laFe d nivel de aquellas mentalidades poco
dogmaticas...

En su cordura de sacerdote intelectual, caeriatambién en la
cuenta de que alas misiones no s puede ir con diletantismos de
experiencias, Sno con conciencia de entrega; no alo que me puede
convenir parami integracion, sino alo que sea... jalabuenade Diod

Con la ensefianza en d Instituto y en la Normal de Malabo,
combinaba la accion pastoral en los poblados vecinos y la aten-
cion espiritual alas Saesanas.
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El curso siguiente, 1986-87, ya s |e presentaba mas despejado
y menos cuesta arriba. Seguro que en los momentos de desanimo,
se haria a s mismo esta observacion: jTantos afios estudiando y
de preparacion, para esta actuacion tan pobre!

Cuando s acercaban las Navidades del afio 1986, tenia ade-
més & caramelo de la vista de su hermana Rufina, Rufi, como la
[lamaba en apelacion breve y familiar, lo mismo que ad le llama-
ban Rafi, dos homénimos abreviados y confundibles.

Rufi, la hermana mayor, casada y con dos hijos, tuvo € valor
de ir en plenas Navidades a pasar unos dias con Rafi. No le fata-
rian titubeos ni consideraciones en contra, pero € tirén del her-
mano -ya se sabe que las hermanas son un poco madres de los
hermanos Unicos y varones-, y también € afan de experiencias
nuevasy exdticas, la decidieron adar € salto fatal.

Sus padres, muy enteros'y muy valerosamente resignados, no
habran dejado de lamentarse algunavez: «;En qué hora se le ocu-
rrio aedacriaturair aMalabo...!

Efectivamente, llegd a Malabo € 26 de diciembrey a dia
siguiente, partieron para @ continente, junto con otras tres Hijas
de Maria Auxiliadora, convaecientesy deseosas de ver y recorrer
las casas sdesanas, las de las comunidades y |as curiosidades de
Bata e inmediaciones. Aprovecharon bien los tres dias siguientes
y € ultimo dia del afio celebraron religiosamente € retiro espiri-
tual «el Ejercicio de la Buena Muerte», dicho en salesiano anti-
guo. Hicieron sus practicas de piedad y, como conferencia, cee-
braron una mesa redonda, en la que cada cua fue desgranando
sus consideraciones. Seguramente responderian mas alavida dia-
riay concreta que alamuerte inminente. El dia de Afio Nuevo lo
celebraron con gran regocijo en compafiia de las comunidades
vecinas. El festejo fue muy animado: se cantaron los villancicos
obligados, hubo aderezos navidefios y se repitio unay otravez
unaletrilla aplicable apersonas y casos...

El dia 2, a media mafiana, estaba fijada la vuelta a Malabo.

Se presentaron a la hora concertada, pero se encontraron con
que d vige s retrasaba hasta la tarde. Una fiesta a mediodia en
honor de una dama parecié ser e motivo. Nuestros viajeros
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regresaron alacasasaesanay se dispusieron aemplear las horas
de espera. Antes de la comidajugaron una partida a las cartasy
después, como sobremesa, otra. No sabemos quién gano aquella
Ultima partida. Al llegar la media tarde, tomaron sus bolsas y
macutos y se despidieron con las expresiones del caso: «jHastala
proximavisital ¢Hasta la Pascua de Abril, tal vez? jHasta las
vacaciones! jHasta vernos en Madrid!». Y Rafael dijo, por decir:
«O hastad Paraiso!»... y acerto.

El aviocar despegd alas 4,30. Ni siquiera eran las cinco fatidi-
ces

La marea estaba bagjay € mar, en calma. Nada hacia pensar
en presagios de desgracia. Ni en aquella romantica evocacion:

«Era un suspiro languido y sonoro
la voz del mar aquella tarde...»

El artefacto hinchado y ruidoso dio una vuelta en torno alas
viviendas de los espaiioles, «Las Caracolas», |0 cud no extrafié a
nadie, porgue era una pirueta que solian hacer como cumplido.
Dio una segunda vuelta extrafiay cuando intentd regresar en rec-
toy aterrizar en laplaya, se hundi6 en las aguasy se estrell6 con-
tralas rocas. Cay0 de lado. El aviony la carga humanaquelo lle-
naba, quedaron hechos aflicos y desperdigados. El panico de los
que lo presenciaron a 250 ms 'y de los que se fueron enterando,
fue indescriptible. Algo parasentir eimaginar, no para pintar con
palabras.

Se movilizaron todos y fueron rescatando los cuerpos. Estaban
horriblemente destrozados. Lo més desfigurado era la cabeza. El
golpe, la explosion o la onda las habia dejado como una sandia
contra una piedra estrellada con safia.

El dltimo cadaver en aparecer, pasados dos dias, fue € de
Rafi. Un africano lo diviso. Increiblemente, era € menos maltra-
tado. Cas estaba entero y limpio. Fueron unos dias de tragjin y
pesadilla para la comunidad de Bata, los cooperantes y los veci-
nos todos... y de comentarios confusos.

¢Cual fue la causa? Se dijo que € exceso de carga, laimpru-
dencia de los pilotos haciendo evoluciones de capricho, la averia

23



de un motor o laalarma: «jSituacion... situacion... peligrosisi-
ma...)» Llamadas que, increiblemente, no tuvieron respuesta.

Son hechos y motivos barajados por los periodicos, las investi-
gaciones de los técnicos o la historia enredosa e indescifrable,
aungue sea tan inmediata.

Después s sucedieron los momentos de los funerales, unavez
reunidos y ordenados los restos, en Bata, en las Pamas, en Geta
fe... Llegaron latarde de Reyes. En un hangar fueron recibidos y
depositados ante un millar de personas compungidas, slenciosss,
atonitas. Tarde de s0l triste, de frio glaciar y de pena hondisma...

iQué presente de Reyes @ de agquellos ataldes en bateria
sobre d suelo...! «Oro, incienso y mirra»... §: € oro delos galones
y de los apliques funebres, € incienso de las oraciones mudas y
del incensario del ritual y lamirra de un dolor y de un luto sin
fronteras... Un funeral en vivo y para no olvidar nunca.

Los cuerpos de Rafi y de Rufi fueron trasladados a Iscar. Todo
el pueblo asisti6 alos funerales de la entrafiable pareja de herma-
nos homonimos... Hermanos en laviday hermanos en lamuerte...

«No hay muertes para dos...», e escribié pensando en lo per-
sonadismo de la muerte. Aquella s 1o fue... para los dos herma-
nos, que irian juntos en las lunetas del aviocar, comentando las
incidencias de un vigje placentero...

Los feligreses de Iscar, recordarian la primera Misa de Rafael
y las palabras de su homilia: «... El Sefior me hamimado y me ha
hecho objeto de unos favores inagradecibles...»

¢Fue también favor € de aquella muerte imprevisible y tragi-
ca...?

Asi tenemos que creerlo, aunque no lo comprendamos ni
acertemos arastrear nunca los caminos retorcidos, secretos, tene-
brosos de Dios.

Por algo es la Fe la clave de las cosas que no entendemosy la
garantia de las cosas que esperamos.

De todas esas cosas que Rafael, Rufina, Nieves, Juana, Arace-
li y Ursula, sus comparieras de vigie final, estaran comprendiendo
y disfrutando ya...
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JOSE GARCIA TALAMILLO

Tedlogo.

Nacié en Osorno (Palencia) € 15-VI1-1922.

Profesd en Mohernando (Guadalajara) € 4-X-1940.
Fallecié en Madrid € 3-1-1948.

Jos2 Garcia Tdamillo era un muchacho palentino ato, delga-
do, pdlido, inteligente, serio y bueno, serio con una seriedad ama-
ble, no hosca

Habia nacido en Osorno, @ 15 dejunio de 1922. Osorno esta
en d limite norte del Camino de Santiago y de la Tierra de Cam-
pos. U iglesa destaca alo g os como un navio en lallanura quie-
ta. Detras de @ s extiende € paramo. Este fue su paisaje nativo.
Como nos pasa atodos, José Garcialo llevariaen € ama. «No s
tenga por sefior -quien en la Tierra de Campos no tenga su
terron...» Algo mas que un terron tendria é en su tierra.
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A los trece afios entré como aspirante en Astudillo. Alli pasd
cuatro afos, los afios apurados de Don Esteban Ruiz en que la
casa estuvo a punto de cerrarse por falta de recursos. Estaba des-
colgada de la Inspectoria Central y no estaba claramente adheri-
da ala de Madrid. Fue una Stuacion ambigua que se superd por
el aguante de Don Esteban y por la solidaridad del pueblo, que
no seresignaba aver sdir de é alos Sdesanos.

De Astudillo, terminadala guerra, € aio 1939 Pepe fue a
Mohernando.

Tampoco esta casa estaba en condiciones muy boyantes. De
una casa en situacion precaria, a otra en Situacion nadamejor. La
guerray su posicion, a orillas del mismo frente, la habian dejado
desmantelada.

Solamente con estar en Mohernando en aguel entonces, ya
erahacer noviciado y un afio de buena prueba.

LaFilosofialahizo entre Mohernando y Gerona; € trienio, en
Salamanca, entre d 1942 y 1945.

Las pocas casas por las que tuvo ocasion de pasar, todas eran
de formacion y de prueba. Salamanca también exigia su rigor en
agudllos anos de disciplina a ultranza. José Garcia erauno de los
bastantes clérigos que se empleaban en ellay no de los de peor
cartel.

«Estos clérigos -decia a veces un Consegjero destemplado-
sacandolos de las clases y de la asistencia, ya no saben hacer
més». Como S eso fuera poco. Queria que fueran ademés artistas,
creativos y animadores, como S les quedaratiempo y humor para
esas «artes decorativas».

Jose Garcia no era nada llamativo, pero los chicos reconocian
en é lapuntualidad, € sentido de responsabilidad con que se pre-
parabay daba las clases y su ecuanimidad. «Era un hombre jus-
to», dijo de @ como elogio un alumno que ahora es notario.

Salamanca imprimia caracter en los alumnos y en los profe-
Sores, .

Con € caracter que yateniade nacimiento y € adquirido en €
colegio de Maria Auxiliadora, Jose Garciafue a Carabanchel para
comenzar la Teologia € dia 30 de septiembre de 1945. Laimpre-
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s6n que recibid, seriala misma de los que dimos @ mismo paso.
El encuentro con tedlogos venidos de toda Espafia, castellanos,
catdanes, andauces, acentos distintos que terminaban por fundir-
se los Superiores, respetables y acogedores; la casavigjay con
pating; la seson inaugural ddl curso, académica e introductoria...
Era un mundo completamente distinto del de los colegios, un
poco extrano a principio, pero a proposito para d que quisiera
entrar en d dellenoy entregarse ala Teologiay alaformacion.

«Vengo con hambre de estudio...» dijo uno que entraba en
Carabanchel sin prgjuicios. Jos¢ Garcia no dijo tanto, porgue no
erahombre de hacerse notar, pero o pensariay lo sentiria as.

Paso los tres primeros afios sin que le sucediera nada «que de
contar sea.

Unavida muy igual, laboriosay toda de puertas para adentro
para quien tenia bien presente su metay bien esclarecida

Ademas de las tareas de escud a, ata escuela, Pepe hacia aco-
pio de material pastoralista: fichas con pensamientos jugosos,
anécdotas, croquis de predicacion o de catequesis. Muchos hacian
€30 mismo en aquella economia de ahorro y prevision pastora-
lista. A veces, hasta con ciertaingenuidad y acumulando un
material que seguramente después les habra servido para poco.
La gran solidez de doctrinay la gran abundancia de recursos la
tenian en la misma Teologia asimilada.

Los Profesores y los comparieros veian en Pepe a hombre
nada espectacular, estudioso y observante. Don Juan Castafio, en
las cuentas de conciencia, advertia algo mas. Veiaen € un decidi-
do empefio de formarse espirituamente. Su salud no era fuerte;
sentiaamenudo dolores de estdmago y de cabeza. Losmeédicosle
decian que tenia caido & estdbmago. De aqui tomaban pie los
compafieros para chanzas que é soportaba con hilaridad. En la
sobremesa de despedida, a salir ddl trienio, uno le dedico esta
letrillac «D. Alonso a D. Garcia comprara una hermosa cesta. De
Seguro que con ésta su estomago (Sic) curara». «Mi cruz es sopor-
tar estos dolores y contentarme con lo que puedo hacer: reaccio-
nar contra € mal humor, latristezay e desanimo que con fre-
cuencia me dominan...».
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Es un testimonio valioso. Un conferenciante de los que iban
losjueves, para aterar lamonotonia de los sais dias |aborables, les
habl6 de la ascética personal, de que € camino de Dios era para
cada uno distinto y habia que andarlo por § mismo. «Habia que
florecer en laparcela concreta en que Dios nos planta». Este pen-
samiento, que no eranuevo, ad le llamo laaencion y lo incorpo-
ré asu programa ascetico.

Se esforzaba en ser amabley servicial, un poco por virtud nati-
vay otro poco por virtud adquiriday eercitada.

A principios del afio 1947, cuando estaba ya bien entrado en
su tercer afio de Teologiay comenzaba a preparar |os examenes
semestrales, seguramente cogio la pulmonia en € escenario del
teatro € dia de Navidad de 1947. Estuvo en la «enfermeria» hasta
e dia 31 por latarde, en que D. Modesto Bellido mando trasla-
darle ala habitacion que é debia ocupar. En dlamurio en latar-
de del dia 3 de enero de 1948. Un compariero advirtio en € enfer-
mo sintomas alarmantes. LIamé a Director y a Catequista, le
vieron «in extremis» y entendieron que no habia lugar mas que
para pensar en «los preparativos finales»: |0s sacramentos y la
bendicidn papal. Le acompafiaron todavia un tiempo, dlosy agu-
Nnos comparneros, y entre jaculatorias, sugerencias piadosas y
expresiones entrecortadas de é mismo alusivas a la Congrega-
cion, alos Superiores, comparieros, a su madre ausentey ala
meta suspirada y tan proxima de su sacerdocio, en ese ambiente
de sgilo, de caor y de dolor, hacia las sais de latarde del tercer
dia de aguel afio, muri6 placidamente.

Los funerales se celebraron a dia siguiente por lamafianay €
entierro, a media tarde. Asistié € Inspector, Directores de
Madrid, Salesanosy amigos.

Se formd un largo cortgjo. Lo mas saliente eran @ centenar
de tedlogos con sotanay roquete dando escolta a féretro, rezan-
do y cantando con voz doliente. Ya en & cementerio, ante €
pantedn de los salesianos, se rezaron las ultimas preces y un
compafiero ley6 una cuartilla de adiés. La ley6 con voz conmo-
vida, puso un poquito de literatura'y una uncion gue emociond
a todos los presentes. Las lagrimas asomaron a los ojos de
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muchos y no por € frio de la tarde, alguno Iloraba inconsolable-
mente. Tanto o sentian.

Don Juan Castafio escribié la carta mortuoria, extensay sin
nada de retérica. El, que no era hombre ponderativo ni fantasio-
90, dice de difunto:

«Os  aseguro que con lamuerte de estejoven salesiano la Con-
gregacion sufre una grave perdlda»

Trece afos preparandose CONCi enzudamente para € sacerdo-
cioy vino amorir a unos meses vista, como quien dice, enlas mis-
mas gradas del presbiterio.

«Subiré d dtar de Dios, a Dios que degrami juventud». La
alegria acompasada y muy hacia dentro de unajuventud de vein-
ticinco afos en que se quedd la vida de José Garcia Talamillo.
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AGUSTIN DIEGUEZ SANCHEZ

Clérigo.

Naci6 en Sdlamanca d 22-VIII-1901.

Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) € 25-V11-1920.
Fallecio en Carabanchel Alto (Madrid) d 5-1-1928.

La casa de San Benito se abrio en € afios 1898. Es una de las
casas pioneras de la Inspectoria

Nuestro resefiado, Agustin Diéguez, nacio en Salamanca, €
ano 1901. Con Sdlo Sete afios de edad, entro en las Escuelas Sale-
sianas de la cale de La Compafiia, tan poblada de edificios artisti-
cos. Era Director dd Colegio don Juan Tagliable. Agustin perte-
necia a la generacion fundacional de alumnos y fue una de las
primeras vocaciones que apuntaron. Después e habrian de seguir
muchas y muy notables.

De San Benito setradad6 a Campdlo, d primer aspirantado.
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Alli hizo los cuatro afios de Latin y de Noviciado, con la pri-
mera profesion religiosa.

La Filosofia la hizo en Carabanchel y € Trienio, en Atocha.
Hasta aqui, todo normal.

Agustin tenia buen carécter, inteligencia pasable y sobre todo,
eratrabajador y constante, con lo cua suplia otras cuaidades.

Durante d trienio llegé la hora de incorporarse afilas. Le toco
aAfrica Laguerraen d llamado «Protectorado» estaba en plena
ebullicion. El desastre de Anual estaba todavia sangrante; €
nombre de Abd-el-Krim sonaba alobo feroz y € destino aAfrica
tenia algo de fatalidad y de pavor.

Agustin Diéguez, que no encontré ninguna flaqueza que de-
gar -ni siquiera era objetor de conciencia-, se vio obligado a
embarcar y apasar en Marruecos largos y penosos meses de ser-
vicio y suplicio militar.

Fue una verdadera prueba de fuego. Parece que no hizo
mucha mella en su animo, pero en su cuerpo s. Una enfermedad
de corazdn y otros achaques minaron su salud y le aceleraron la
muerte. Tan solo vivio veintisiete afios.

Pudo comenzar la Teologiaen Campello y empezar apreparar-
se d sacerdocio, que erasu iluson. Entre € personal salesiano del
Teologado, estaba Don Juan Castafio -Prefecto- y Don Antonio
Mateo —Consejero—; y como comparieros de Teologia, tuvo aDon
Tomas Baraut y a don Antonio Garcia de Vinuesa. De la buena
compaiiia de todos ellos, sacariad contento y & egjemplo, que
aprovecharia muy bien para su trabgjo formativo. Ya se sabe que
No Vvivimos ni crecemos solos, también en lo espiritua. Agustin,
gue habia tenido una formacion tan arduay pasada por tan duras
experiencias, tendria mucho que ofrecer a sus convivientes.

Aparte de sus virtudes, tenia algunas habilidades que estaba
siempre dispuesto a poner a contribucion de Superioresy compa:
fieros.

«Era hombre siempre dispuesto a contentar atodos». S es
una afirmacion veraz, como hemos de creer, y no un recurso de
carta mortuoria, es un elogio definitivo y de connotacion no
comun.
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Como también este otro testimonio: «Nunca se sustrgjo a tra-
bajo, ni siquiera cuando d médico le recomendd reposo absolu-
to».

Esto fue en los Ultimos meses, cuando tuvo que suspender los
estudios, dejar Campello y trasladarse a Carabanchel, que ala
sazOn eratodavia colegio de Bachillerato y noviciado. Fue recibi-
do y atendido fraternalmente por Don Algjandro Battaini, Don
Germéan Martiny Don José Aguilar, entre otros.

Poco trabajo les dio. Vino a Carabanchel ya comenzado € cur-
S0y muy a comienzos de Enero dejaba de vivir. La enfermedad
de corazon y las otras secuelas de la guerra, pudieron mas que su
fortaleza, suilusény su deseo de vivir, d menos, hasta llegar d
atar como sacerdote.

«Eraun ama elegida», se dice en labreve cartamortuoria. S
no como sacerdote, subid a atar como santo de santidad usual,
yaque no candnica.

«Expird placidamente asistido por los Hermanos; ofrecio a
Dios € sacrificio de su viday alentd € deseo de llegar pronto a
reunirse con don Bosco en € Paraiso. Muri6 € cinco de Enero,
vispera de los Reyes Magos.

Cambi6 la «cabalgata»por @ espectéculo, més deslumbrante,
del cortgjo celestidl.

Cuando los Reyes salieron de Belén y vieron reaparecer la
estrella que los habia guiado, «se alegraron con una aegria sobre-
manera grande», dice d texto.

Esta alegria le estarda embargando desde agquella vispera a
Agustin Diéguez.
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ALFREDO MARTIN CRIADO

Clérigo.

Nacio en Vecinos (Salamanca) € 6-1V-1902.

Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) € 25-V11-1920.
Fallecio en Vecinos (Salamanca) € 7-1-1925.

Alfredo Martin Criado, como salesiano no hizo mas que
comenzar a serlo. Le mencionamos, solo porgue hemos tenido
noticia de su nombre.

Nacio en Vecinos, municipio del partido de Ledesma (Sala-
manca). Esta en unaregion de encinas, ceredesy ganaderias.

No sabemos por obra de qué reclutador de vocaciones, fue a
Carabanchel cuando tenia diez afios. Fue en condicién de famulo,
empleado de mano baratay posible aspirante. Hacian lalimpieza,
servian ala mesay recibian a cambio clase de lo elemental. Los
gue eran a proposito, trabajadores y dociles, se quedaban de aspi-
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rantes. Eso le paso a Alfredo. Se sumé aun pequefio grupo que se
agregd en Carabanchel atodo lo que ya era: Bachillerato, interna-
do, Noviciado y Estudiantado de Filosofia. Por g era poco, pasd a
ser también Aspirantado en tiempo de don Binelli.

Se puede decir que era un centro enciclopédico. Todo lo tenia
gue ser, cuando no habia mas casas de formacion en la Inspecto-
ria. Después vendrian Astudillo, El Paseo de Extremadura, Aré-
valo, por hablar solo de aspirantados.

Cuando habia vocaciones, no habia casas; cuando hay casas,
no hay vocaciones.

Nuestro biografiado no conocio mas casas que la de Caraban-
chel. Alli hizo d pre-aspirantado, € aspirantado, € noviciado y la
Filosofia

«Dichoso € que no conoce més rio que € de su pueblo...»

Le puso la sotana don Binelli, profesd un dia de Santiago
Apdstol, en la Inspectoria de Santiago € Mayor y curso la Filoso-
fia en los afios siguientes, los de Don Battaini, Don Leon Corto-
sio, Don Eduardo Gutiérrez y los fil6sofos colaboradores del
colegio. Ellos tenian que desempefiar los trabajos de asistencia,
clases de serios compromisos y acompafiamiento salesiano.

La casa no le gustaba a don Bindli de la manera como mar-
chaba. Se lo decia alos Superiores en un informe extenso, prolijo,
demasiado minucioso y cominero. Se ve que entonces se estilaban
adl. Pero detodas las secciones de la casa, laque menos le gustaba
era € Filosofado. Su funcionamiento, como estudiantado, era €
maés deficiente. No habia disciplinani regularidad de estudios.

En ese plan hizo la Filosofia Alfredo.

Para colmo de todo, la salud le falld. Contrgjo una tuberculo-
Ss gque acabo con su vida, apenas llegada alajuventud. Suspendio
los estudios y fue a su pueblo con € fin de reponerse. No hubo
solucion. La enfermedad fue progresando inexorablemente.
Murié en su mismo pueblo, € 7 de enero de 1925. Aln no habia
cumplido veintitrés afios de edad.

Su pueblo esta cerca de Cabrera, la ermita del Cristo del que
tantos milagros habria oido contar. EI milagro de su curacion no

llegd.
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Pudo hacer suyos los versos del cantor de laermitay sus con-
tornos:

«jAy, quién me diera
en tu calma serena
descansar...!»




EDUARDO GANCEDO IBARRONDO

Sacerdote.

Naci6 en Bilbao € 21-V-1909.

Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) & 16-V11-1926.
Ordenacion sacerdotal en Madrid € 16-VI-1935.
Fdlecié en Béjar (Salamanca) € 13-1-1994.

«Hagamos un elogio de los hombres
de bien, de la serie de nuestros antepasa-
dos...» (Ecleséastico, 44-1).

Ni Don Eduardo ni nosotros sospechabamos que tendriamos
gue incluirle en este tercer tomo de los «Salesianos difuntos», ya
apunto de sdir. El viene a cerrarlo.

Le visitamos en Béjar hace tan solo unas semanas. Se encontra-
ba bien, dentro de su estado decadente. Inmovilizado, pero lUcido.
Le costaba incorporarse, un poco por dificultad fisica, y otro poco
por miedo, pero recordaba, razonabay hablaba sn pausa.
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Estaba sentado sobre un sillon de brazos, con un calentador
a lado y mirando de frente a Castafiar. Se ofrecia todo é por
delante; detrés la sierra con huellas de nieve reciente y encima
un toldo espeso de nubes, que descargaban copiosa lluvia sobre
el paisgje ensombrecido. Era un dia con todos los accidentes
adversos. El 1o lamentabay lo repetia en un tono cantarino y
monotono: «No es un dia propio de Béjar éste. Lo normal es que
luzca @ sol despegjado, que se cuela hasta d pasillo... No has teni-
do suerte en escogerlo para tu visita..» Y lo repetia unay otra
vez, por mas que yo le dijera que yo no habiaido a ver Béar ni
su paisgje sno ad.

Fue la despedida. Hoy d cabo de unas semanas s0lo, a estas
mismas horas, muchos le estardn acompafiando y haciéndole €o-
gios, pero ya sin que pueda oirlos €.

Yo, en laimposibilidad de hacerme presente en d cortgo, le
acompafnio, desde este lado opuesto de la Sierra que nos separa,
le velo y repaso las vivencias que hemos compartido en nuestra
viday en nuestra amistad de excepcion. Lo podemos decir sin
jactancia 'y sin miedo. Cartas, postales, libros, conversaciones,
paseos, peripecias se acumulan y dan materia suficiente para
pasar, como en la novela del laureado autor, no ya cinco horas
con don Eduardo, sino muchas més, en un coloquio sentimental y
privadismo.

La dltima vez que le vi, estaba ya herido de muerte, por més
que @ aparentase normalidad y se creyera con tiempo de vida por
delante.

-Tengo apetito, duermo bien y no tengo dolores, de manera
que puedo decir que estoy bien, relativamente.

Y tan relativamente... Era un bienestar engafioso. Estaba tan
bien que pronto se iba a morir.

Dicen los Arquitectos que los edificios tienen pavor ala cai-
day a derrumbamiento. Es una manera de expresar su resis-
tencia

Los hombres también nos resistimos a acabamiento y nos asi-
mos a los hechos, a la comparacion con otros casos y alas ilusio-
nes. Apuntalamos nuestra confianza.
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Mas todo es vano artificio,
puespronto, dicen mismales,
han de acabar los puntales
y allanarse € edificio.

En la vigta fina a que me refiero, rezamos juntos € oficio del
diay celebramos la Misa en la capilla improvisada. Estabamos
s0lo nosotros y la sefiora Feliciana, su fiel camarera.

Los dos, € Oficio y la Misa hablaban de la Resurreccién,
garantizada en la Resurreccion de Cristo. Es un hecho de expe-
riencia, no de razon simplemente. Es una constatacion, no un
argumento solo.

Un gran consuelo para un gran dolor, como es la pérdida de
un compariero, un amigo y un hermano. Asi encabezaba € las
cartas. «Hermanoy amigo...»

Se pasaba las horas «<muertas» -nunca mejor dicho-, mirando
y contemplando d Cagtafiar; siguiendo d trafico, € iry venir dela
carretera de Andalucia. La quietud y d movimiento; d éxtasis y
e dinamismo... Y haria sus reflexiones de pequefio fil6sofo, como
Sumaestro y modelo Azorin...

Tuvo pocos, contados, modelos literarios, pero los tenia bien
asmilados. Més que leer mucho, leiay profundizaba lo leido.

Conociay practicaba € proverbio latino: «Time hominem
unius libri. Teme a hombre de un sdlo libro». Era de los que
piensan que mejor que leer dos libros, esleer un libro dos veces.

Tuvimos a Don Eduardo como Profesor y Consgero, como
subordinado y colaborador y siempre como amigo.

Dejando a un lado los afos de su nifiez y los inicios de su
vocacion, que ya los tendra en cuenta la carta mortuoria, cuando
llegd a Mohernando, € afio 1935, acababa de cantar Misa. Venia
henchido de idealismos e ilusiones. Tenia cara de san Luis, un san
Luis hablador y dialogante, muy adecuado para empalmar con
aquellos jovenes con algunas inquietudes y algunas exigencias.
Nos daba Psicologia, una Psicologia a su manera. No nos ensefié
mucha, a decir verdad, pero nos entusasmoé con Balmes, Menéen-
dez y Pelayo, Marquinay Peman, que eran su fuerte. Los aduciaa
diestro y siniestro y nos desperto la curiosidad por dlos. Hermosa
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curiosidad. Todos dlos eran seguros, ortodoxosy muy a propésito
para despertar lamente y educar € gusto.

En Mohernando, d final de primer afio, nos sorprendio la gue-
rra, que fue otra clase de escuela. En lacarcel y  Madrid triste
dd asedio, de la persecucién, del hambre y dd miedo, nos expri-
mio atodos por igual.

Estuvo en tres carceles. Ventas, Duque de Sesto y Alcala Fue
soldado y escapd de la Zona Roja. Después comenzd su vida aca
démica, docente e igual siempre. Paso por los Colegios de La
Corufia, Salamanca, Paseo de Extremadura, Santo Domingo Sa-
vio, Arévalo, Mohernando y Béjar, su Ultima estacion, una esta-
cion deinvierno, dtay lgjana.

En todas partes su vidafue lamisma: la Ensefianzay sus labo-
res de lectura, traduccion, redaccion de libros, articulos y colabo-
raciones varias, ademés del Ministerio sacerdotal, a que sempre
estaba disponible. Lo haria con més o menos celo, gusto y arreba-
to, pero siempre se podia contar con @ para predicar, confesar o
suplir en una capellania.

Yo ayudo en todo lo que sea, pero que me dejen disponer de
la tarde del Domingo en su Ultima hora para mis lecturas. No lo
pedia para divertirse ni para unas lecturas novelescas y frivolas,
Sno densas, constructivas, de interés cultural.

Siempre tuvo ago que hacer y siempre tuvo algo que leer y
comentar. Era @ pabilo de su l&mpara cultural, que estuvo sem-
pre encendida.

Pasd por bastantes colegios de Ensefianza Media. En todos
hizo la misma vida, en todos dejé d mismo buen recuerdo y de
todos se mantuvo desprendiendo por igud.

-Llevo nueve afios en Salamancay no se me hapegado ni laa,
y €30 que Salamanca tiene cuatro.

Lo mismo podria decir de los demas stios.

Asi s explica que pasara con tantafacilidad de un sitio a otro.

Era muy sensible d frio, cas morbosamente sensible... El frio
de un picaporte metdico, una corriente de puertamal cerrada de
las que tantas de ellas hay en nuestros colegios, le producia males-
tar y desentono.
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iCuanto tuvo que pasar a cuenta de los chicos zafios, zanguan-
dosy de hermanos desconsiderados, que se cerraban en sus limi-
taciones y faltas de desenvoltural

A cada hora de hacer € recuento de su paso por cada colegio,
s le podria aplicar laletrilla

Como € olivar,
mucho fruto lleva,
poca sombra da».

Eralanzado y valiente para lo mucho y cobarde e indeciso
paralo pequefio:

Hizo su carrera universitaria cas de tapadillo y sin hacerse
notar y fue uno de los primeros Licenciados en Historia Anti-
gua. Cuando se present6 ante € tribunal popular que le juzgé
en la carcel, le achacaban que era desafecto a la Republica. El
tuvo e desparpajo de decir que mas bien era todo lo contrario,
era la Republica la que era desafecta a @ y contraria en todos
|os aspectos.

El presidente del tribunal se sonrid 'y le absolvieron.

«Respuesta mansa, la ira quebrantax.

Estando en la carcel de Ventas, un dia 12 de octubre, no tuvo
reparo en abordar a Ramiro de Maeztu y hacerle preguntas sobre
la Hispanidad y su defensa. Afios después se entrevistd con
Menéendez Pidal y trataron cuestiones de Filologia e Historia. Lo
mismo otro dia con Damaso Alonso y Rodriguez Adrados. En los
tribunales de exdmenes, defendia con decison a sus candidatos,
contrala inquina de examinadores mal dispuestos. Estando en la
carcel de Alcala con otros salesianos, tuvo € atrevimiento de diri-
girse d Ministro de Justicia, Irujo. Le expuso € caso, le pidi6 cle-
menciay quedaron en libertad... Estando en € frente de Orgaz,
se paso intrépidamente alos naciona es, aventura que pocos ensa-
yaron.

En cambio, no fue capaz de aprender a escribir a maquina, no
montd en bicicleta, no acertaba con los simples mandos de un
amplificador, ni se apafiaba para preparar un paquete decente.
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Por lo demas, su ensefianza era segura'y documentada; sus
escritos, todos a mano, bien trabajados y pulidos, eran piezas cor-
tadas, de verdadero estilo clasico, terso y azoriniano. Seleeny se
pal adean.

Tenia su sentido del humor y aguda ironiainofensiva.

-Esto es acertado, moderno y comodo -decia comparando
€pocas- Y N0 oMo antes...

Enjuiciando d horario escolar de los Sabados, mas humano y
condescendiente, decia con sorna:

-No cabe duda, que este Ministro ha hecho cosas buenas...

Hasta se reia de sus propias cosas. En la portadade su Gramé-
tica Latina aplicaba un chiste de Mingéte: Dibujaba una familia
burguesay un hijo a punto de emprender carrera:

-S no hay mas remedio -dice € padre-, estudia, hazte un
hombrey sealo que Dios quiera...

Y en d libro de las Glosas Emilianenses, que logro de la Caja
de Ahorros de Logrofio tan vistosa publicacion, anteponia un
comentario chusco y parecido:

«No se puede negar que la cultura abre muchos horizontes.
Gracias a que aprendi a leer en la Escuela, yo podria ahora, g
quisiera, leer «LaRioja, Cunadel Castellano», de untal Eduardo
Gancedo...»

De su humor le deciamos que tenia algo de laingenuidad del
padre Rodriguez y de lamalicia e intencion de Erasmo.

En su oratoria y predicacion era frio, expostivo, razonador y
claro. La predicacion desaforada, palabreray huecale resbalabay
le causaba extrafiezay cansancio.

Le acusabamos de estar demasiado atento a estilo frio, objeti-
VO 'y aséptico de Azorin.

En lateoria parecia avanzado y novedoso; pero en la préctica
era escrupul osamente observante. «Este don Eduardo -decia de
é don Manuel Caamario-, como ha encontrado la manera de
pecar an ofender a Dios..» Sin ofender a Dios ni alos hombres,
porque era extremadamente delicado y terminaba por dar la
razon d adversario.

Estaba siempre del lado de la Autoridad, no por acomoda-
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cién calculada y ahorrarse problemas, sino por conviccién y cos
tumbre.

En cambio, no estaba contralos del lado opuesto. Estaba bien
con tirios y troyanos; por eso le aceptaron todos y le guardaron
simpatia.

Tenia su manera de decir, de escribir y de ser y fue fiel adla
hasta € final.

El final le sorprendié en B&ar. No sabemos por qué secretos
motivos fue destinado dli. El, friolero por naturalezay acostum-
brado a frecuentar las bibliotecas de la gran ciudad, fue manda-
do a una ciudad de invierno perpetuo, industrial y sin tradicion
de cultura.

«Por aquella vereda vinieron los males».

Mirado, de tejas abajo, no le fue bien Béjar. Se acentuaron
sus flaguezas cronicas, se fracturd una pierna, se le reblandecie-
ron las vértebras cervicaes, tuvo unatrombosisy murio de otra.

Fue a Bgar a buscar la muerte, s no es que preferimos inter-
pretarlo en cristiano y aplicarle € dicho popular:

«De Bgar, al Cadtafiar;
y del Castafiar, al cielo»...

Que en é hayatenido realidad.

Murié ala mitad de la cuesta de enero. El frio le pudo, des-
pués de haberle atormentado toda la vida.

Muri6 en la soledad de la alta noche.

Apenas difundirse lanoticia, se movilizaron salesianos, parien-
tes, ciudadanos de Bé§jar, gentes del mundo salesiano y amigos.
Todos hacian € mismo comentario:

;Qué hombre tan valioso y tan sencillo, tan cultivado y tan lla
no! «jDios, qué buen vasallo...!»

Estaba amortajado con los ornamentos sacerdotal es.

Recogido en € ataud, quieto y callado, parecia agua de re-
Manso:

«que parece quieta'y que no lo esta
porque tieneprisapor ir a la mar...»
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Teniala cara afilada, lamandibula hundiday los |abios apreta-
dos. ;Cuéntas veces se habrian abierto parala agudeza, lancticia,
e dato ocurrentey oportuno!

Tenia las manos cruzadas, unas manos blancas, finas, sefioriles,
blandas, no manchadas con ninguna violencia, disertas parala
buena pluma, sujetas con la suave atadura de las Reglas y €
Rosario, que le gustaba rezar en compafiiay en latin.

Sujetas hasta que se sudlten un dia en € aplauso jubiloso del
homenaje comin y final de la Resurreccion.
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ALFONSO BOUZAS PEREZ

Clérigo.

Nacio en Allariz (Orense) € 15-XI1-1911.

Profesd en Mohernando (Guadalajara) d 12-X-193L
Faleci6 en Allariz (Orense) d 14-1-1934,

Alfonso fue un trabajador de la tltima media hora. Su vida
fue demasiado breve para considerarle de la dltima hora... A
pesar de todo, recibiria @ denario del galardén divino, que es
generoso con todos y, con algunos, ademas liberal. Vino de
Allariz, laentradaa Galiciay de raigambre tan salesiana. Por €
colegio, que mantiene su historial y por los muchos salesianos
gue han salido de sus muros, recuerda bastante a Astudillo, otra
villa respetablemente salesiana, como Allariz, aunque sin e
entorno verdey € rio Arnoya con sus puentes romanos.
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Alfonso vino en una de esas levas de D. José Peiteado, que
traia a los aspirantes por decenas.

Bouzas era uno de los mayores de su curso, fue progresando
en los estudios, hasta llegar a situarse en € «cuadro de honor».
Usaba un guardapolvo azul arayas, a diferencia de los otros aspi-
rantes; tenia € pelo rizado, s le veia sempre sonriente y con las
mejillas sonrosadas. Su color no era rojo de salud, sino de enfer-
medad del corazdn, como después se comprobd. Eran rosetas,
debido a una lesién que venia padeciendo desde nifio. Teniala
vida tasada a corto plazo.

Hizo todo & Aspirantado en € Paseo de Extremaduray €
Noviciado y los dos afios de Filosofia en Mohernando, bajo la
direccion de D. Ramoén Goicoecheay laférulade D. Ledn Carto-
go. D. Ramon teniafama de tener grandes ideas pero muy torpe
palabra. D. Leon profesaba la norma de que la letra «con sangre
entra», pero sobre todo, con la sangre del profesor. El no la aho-
rraba, S bien, hacia contribuir también a alumno.

De Mohernando salié Alfonso con sus compafieros de curso
un dia de agosto. Iban de paisano, segun lo exigia ya la usanza de
la Republica laica. Se examinaban en d Instituto de los estudios
oficiales en que cada uno se sentia preparado y después eran des-
tinados alas casas como trienales. Alfonso fue destinado a Paseo
de Extremadura, en € primer curso en que funcionaba como
bachillerato.

Fue construido de planta exprofeso para ser aspirantado. Lle-
vaba funcionando sais afios, creemos que a satisfaccion de todos,
y de pronto, cambié de rumbo, siendo Inspector D. Marcelino
Olaechea.

¢Qué profundas razones debieron mediar para tal cambio?
Decian que s d teologado y € bachillerato no consociaban bieny
que, en cambio, las dos casas de formacion concordarian mejor y
se ayudarian moralmente; pero malas lenguas rumoreaban que
eramas bien por desavenencia entre los dos Directores, cada uno
de los cuales buscaba su dominio.

Dice d refran que «dos gallos en un corral se llevan mal».
Pues dos directores, igual.
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El caso es que € bachillerato quedd enclavado en € Paseo de
Extremaduray d aspirantado, en Carabanchel, bajo la autoridad
de un encargado y d mando Unico de un Director paralas dos
entidades. Peores lenguas dijeron que habia sido un éxito perso-
nal de Don Battaini sobre € Inspector, demasiado condescen-
diente en ese caso. Después se 1o pagaria bien con creces.

Sea de dlo lo que quiera, Alfonso Bouzas fue como clérigo a
la casa del Paseo de Extremadura en aquel primer afio de bachi-
llerato.

Apenasllegar, sepresento al director muy sumiso, sepuso asu
entera disposicion y le dijo que no ahorrase ocasiones de gerci-
tarle en todas las virtudes, particularmente en la obediencia. Le
rogo también que le hicieran notar cuaquier fallo que tuviera, de
los muchos que un principiante normal puede tener. Asi de
humildes y desconfiados de s mismos salian aguellos clérigos.
Don Alejandro le asegurd que le complaceria. Bien podemos
creer gue lo haria, porgue era hombre que no teniani pelos en la
lengua ni recovecos en @ corazén.

El comportamiento de Alfonso era perfecto; se portaba como
un clérigo cumplidor. Sdlo daba a entender alguna deficiencia: la
salud. Fue acusandose tan deprisa, que después de los tres meses
primeros, llegb apreocupar ad y alos Superiores.

Siguid d horario normalmente, superd los examenes trimes-
trales y se pensO en cambiarle de casa, con clima, alturay condi-
ciones més benignas. Antes iria unos dias con su familia, aver 9
Con un reposo completo, mejoraba.

No sucedio asi. Apenas llegar a Allariz, se fue agravando la
dolencia cardiaca, hasta d punto de dar con @ en trance de muer-
te. No valieron nada los cuidados de sus familiares y de los sale-
sianos del pueblo, que se esforzaron por rescatarle. Recibi6 los
Sacramentos con encendida devocion y murio en € Sefior @ 14
de enero de 1934. Era € primero que fallecia en € Paseo de
Extremadura en su segunda etapa. El Afio Santo estaba para
clausurarse en la préxima Pascua. Don Bosco iba a ser canoniza-
do dos meses y medio més tarde en tal ocasion. Antes se llevaba
como acdlito a Alfonso Bouzas.
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RAMON SOLER PEREZ

Coadjutor.

Nacio en Valenciad 7-111-1892.

Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) € 25-V11-1924.
Falleci6 en Madrid € 15-1-1968.

De Don Ramon tenemos pocos antecedentes y ningun docu-
mento posterior asu muerte. No se escribio ded ni unatriste car-
ta mortuoria

«El que la tierra ha labrado,
no duerme bajo la tierra».

El acercamiento asu viday su reconstruccion lo hemos tenido
que hacer a base de los informes que nos han proporcionado
algunos hermanos salesianos, que vivieron con € durante bastan-
tes afios y le tienen bien presente. Sus datos son objetivos, ecuani-
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mes 'y, en gran parte también, unanimes y coincidentes, lo cua
acredita su veracidad. Gracias, Joaquin, Fidd y Don Higinio, que
habéis facilitado este trabajo. Nosotros os lo agradecemos y pen-
samos que Don Ramon os lo tendra en cuenta. La comunién de
los Santos llega a eso.

Don Ramoén era vaenciano. «Zaragoza la harta, Vaenciala
bella, Barcelonalarica», deciad proverbio calificativo delas ciu-
dades.

Naci6 d ano 1892, cuando todavia los Salesianos no habian
llegado a ciudad de las flores. Sus padres se |lamaban Francisco y
Concepcion.

Fue bautizado dos dias después de nacer, € dia 9 de marzo,
aniversario de Domingo Savio, en la parroquia de San Nicolés.

Se nos pierde durante su infancia, adolescenciay primera
juventud y aparece yaen Madrid alos 31 afios.

Es un bache interesante de la vida ése que no conocemos de
Don Ramdn. Somaos nosotrosy nuestra circunstancia: € tiempo, la
ciudad, lafamilia, la educacion. Todo eso que se adhiere anuestra
vida como una vivencia irrenunciable. Sabemos que tenia un her-
mano franciscano capuchino, que estaba en d correcciona de San-
taRita. Td vez a ese parentesco se debe su venidaaMadrid.

En lacapitd |e encontramos ya un hombre hecho y con d ofi-
cio de impresor—cajista aprendido.

El primer contacto que tuvo con los sdlesanos, fue en laigle-
sade Atocha. Observo las ceremonias, oyo € canto y vio mo-
verse d pequefio y pintoresco clero infantil. «Vioy creyé». Le
entraron ganas de hacerse salesiano. Se tuvieron los primeros
contactos y exploraciones. Esas vocaciones encontradizas y tar-
dias no dejan de ofrecer alguna reserva. Pueden tener grandes
virtudes y pueden traer también algunas taras insuperables. Se
ve que en Don Ramon se encontraba todo correcto y fue admiti-
do en € noviciado de Carabanchel, en los ultimos afios del P.
Cadtilla como Padre Maestro y de Don Binelli como Inspector.

Se estaba planteando la conveniencia de sacar € noviciado de
Carabanchel, en smbiosis con otros estamentos, y trasladarlo a
Tarancén. Luego se presento la oportunidad de Mohernando.
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Aqui seimplant6 y agui esta hasta que Dios y los nuevos tiempos
determinen. «Nutu Dei resurgunt aedes...» Por voluntad de Dios
surgen las casss.

Mientras tanto, éste ha sido @ noviciado durante sesentay dos
anos largos y por @ han pasado gran parte de los Salesianos de
tres Inspectorias: Madrid, Ledn y Bilbao. Sdlo, que no aislado,
sano y en ato y € més céntrico de los varios noviciados de Espa-
fia, reline condiciones para seguir siéndolo durante otros tantos
ahos. Felipe Segundo adopté Madrid como capital del reino por
estar:

«de todo a distancia igual,
solo, por mas imparcial
y alto, por estar mas cerca
deDios, quelo ha dejuzgar».

No sabemos s se podrian aducir esas mismas razones en favor
de Mohernando.

Volviendo a nuestro Don Ramodn, termind € noviciado, en
julio de 1924.

Profesaria d dia de Santiago, como era costumbre.

En su expediente no esta claro s hizo profesion temporal o
directamente los votos perpetuos, en atencion que ya eramayor y
se |le consideraba bien probado. El caso es que afios después, se
encontré un defecto de forma en la profesion perpetua, que hubo
gue subsanar. La Sagrada Congregacion de Religiosos dio por
vélida la profesion. Envio d rescripto d Rector Mayor y éste d
Inspector, Don Emilio Corrales. Consta su firmay d testimonio
del interesado: «... me ha sido entregado d rescripto conteniendo
la sanacion por la Santa Sede de cuanto necesitaba ser subsanado
en mi profesion perpetua. Manifiesto que es mi voluntad usar de
dicho indulto...» Fechay afio, 12 de septiembre de 1951

Cuando llego latal dispensa le quedaban 17 afios de vida,
menos de lo que llevaba como salesiano.

Fue hombre de una sola casa: Atocha. De dli salig, dli volvié
y de dli salié «conducido entre cuatro».

El paréntesis oscuro de la guerralo paso en Tarancén, € pue-

49



blo de Don Agapito. Uno logré ser designado Secretario del pue-
blo y Don Ramén seria su ayudante u ordenanza. Todo se queda-
baen casa

Al terminar la guerra, Don Agapito era destinado a Salaman-
ca, a colegio de Maria Auxiliadora, con categoria rebajada de
Encargado de Ingreso, é que habia sido Director de la Mutua
Escolar Cervantes -como s le hubieran aplicado también la
depuracion politica- y Don Ramon volvié a sus cajasy a sus
maquinas de imprenta escolar. El erad Maestro dd taller. Cons-
taque eraresponsabley muy cumplidor con los clientes.

A veces venian con trabajos de urgencia, cas con exigencias
impertinentes, que @ seteniaque esforzar por complacer. Lo mis-
mo le pasaba con los aumnos. A gusto o a disgusto, siempre estu-
vo amerced de los demés. Le pasd un poco como al acaudalado
industrial:

—«¢;,Coémo te hiciste tan rico...?»

-Sirviendo.

Laimprenta se fue perfeccionando, haciéndose mas complica-
day poderosa. Se implantaron unas maquinas gigantescasy Don
Ramoén se quedo paralas cgjas, yacas inserviblesy paracorregir
las pruebas de Imprenta, € trabajo mas enojoso y menos vistoso
en la confeccion del libro.

i Cuantas horas enmendando |os descuidos de los alumnos
cgjistas, en su mesa de trabajo, con ruidos y olor atinta fresca,
esforzando lavista, que no tenia vigorosa o valiéndose de una
lupal A veces s ayudaba de un alumno, que hacia la lecturay a
su compés @ hacialas correcciones. Un libro escomo € pan. Has-
ta que aparece en & mostrador, cudnta manipulacion necesita.

En la comunidad Don Ramon era € distribuidor de las cosas
de aseo y pequefios Utiles de los Hermanos. Era generoso, no pro-
digo; s fijabay se adelantaba a las necesidades: un cepillo, unos
gemelos, unaprendamenor. Pasados |os afios, su vidatranscurria
mas tiempo en laporteria

Las visitas eran incesantes, las demandas continuas. Todos
venian a preguntar o a pedir. Las mujeres, sobre todo, le encon-
traban un poco hosco, desabrido, seco. Las despachabade manera
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expedita. Insistian, querian hablar atoda costa con un Padre 'y
terminaban por sacarle de quicio.

La casa de Atocha, como erala més conociday amano, erad
hospedaje obligado de muchos salesianos de fuera. Se presenta-
ban a veces a altas horas, Sn avisar previamente. Se necesitaba
mucha amabilidad para recibirlos con buena cara, procurarles
acomodo que alo mejor, no habia.

San Benito recomendaba que todo huésped sea recibido
«Tamquam Christus», cOmo S se tratase de Cristo; pero eso
requeria una paciencia benedictina.

Don Ramodn ya hacia bastante con ocupar como habitacion d
hueco de la escalera, sin luz, agua ni ventilacion ni holgura para
entrar y moverse. San Algjo ocup6 durante diecisiete afios un
aposento parecido.

El de Don Ramon no tenia mucho que envidiar ni a de San
Algjo ni alaceldade San Pedro de Alcantara en d Palancar, de
siete pies s0lo, que le obligaba a encorvarse para entrar y a enco-
gerse paraestar en dla Luego ibaa comedor y se desahogaba de
todas las incidencias de la porteria.

-Son més pesadas que un martillo pildn, decia de las visitantes.

En & comedor también informaba a los salesianos de las noti-
cias ddl dia. El periodico estaba vedado. Era un pierdetiempo y
unaventana a mundo.

«En elpan cortar
y vino echar
bien veo
quién me quiere bien
y quién me quiere mal».

Era un buen compariero de mesay de sobremesa. Siempre
tenia algun chiste que contar. S era en las Navidades, algun
villancico y acompariaba con una botella, rascando € estriado con
un cuchillo.

En las colonias veraniegas hacia de amenizador, de sastre'y de
enfermero. Sacrificaba paseos, sestas y horas de noche para coser
el equipo ssimple que llevaban los salesianos y |os muchachos.
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Refunfuiaba, pero los atendia sempre. Bien lo sabian dlos. Tenia
modales de Don Camilo, pero hechos de hermana de la caridad.

A pesar de ser tan sacrificado y tan servicia, no todos los cole-
gas de comunidad o reconocian. Alguno le tenia por raro, desa-
tento, inadecuado para € cargo tan delicado de la porteria.
Delante de otro salesiano le llegd atachar de ignorante y a decir-
le con destemplanza «que no entendia nada de nada». A otro her-
mano cas le indigno verle tratado de maneratan injusta. Le
impresiono tanto, que hizo d proposito de aplicarse d estudio en
serio, de manera que no mereciera nunca d calificativo de igno-
rante. Siempre se ha oido decir: «A buen servicio, mal pago». Aun
dentro del claustro. ¢Qué virtud, por evidente y acrisolada que
seq, logra convencer atodos?

Don Ramén teniaya 76 afios. Nunca fue un tipo arrogante,
pero ahora andaba un poco més encorvado. Era ato, desgarbado,
andaba a pasos largos y miraba de través. Teniafallos de memoria
y se mostraba cansado, ausente y decaido.

Un dia, en € comedor, le dio un ataque de apoplegiay alos
pocos dias murio.

Consciente o inconsciente, se le aplicaron los Ultimos auxilios
espirituales y sele hizo un gran duelo.

Como sucede siempre, lamuerte sirve paravalorar [0 gque uno
era, lo que haciay lo que valia

Don Ramon Soler hizo verdadera la sentencia de Don Albera:
«Las vocaciones de salesianos coadjutores son una de las necesi-
dades més urgentes de nuestra Congregacion. Sin ellas no se
podran conseguir |os objetivos que le asignan |os tiempos».

Entre las costumbres de nuestro biografiado estaba la de pro-
mover la celebracion de la «semana Josefina» en d colegio. Tra
tandose del Patrono de los artesanos y de un vaenciano, la cele-
bracion era obligada. El hacia de pregonero de las fiestas. Lo
tenia muy a gala, por salesiano, por artesano y por valenciano.

El Santo patriarca, que entre su letania de titulos tiene & de
ser abogado de la buena muerte, le haya asistido en la suya, ocu-
rridae 15-1-1968 y le haya hecho glorioso participante de sus
gemplaridades.
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FELIX AZPELETA PRIETO

Sacerdote.

Naci6 en Melgar de Y uso (Palencia) € 4-X1-1907.
Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) € 23-VI1-1925.
Ordenacién sacerdotal en Carabanchel Alto (Madrid)
d 15VI-1935.

Fallecio en Madrid € 16-1-1987.

Don Félix era un palentino con apellido vasco. Su padre seria
uno de los emigrantes que venian de Vasconia a Castilla, como
ahoralos castellanos emigran a Vasconia... «A la guerrame lleva
mi necesidad...» Casd en segundas nupcias con unaviuda de Mel-
gar, Daniela, y de ambos, Antonio y Daniela, nacio Félix. Su
madre volvié a enviudar y se quedd con la descendencia de los
dos matrimonios. una hijay un hijo.

Cuando Don Fdix leyera la vida de Don Bosco -los Ultimos
afhos leia asiduamente las Memorias, traducidas por su gran ami-
go y paisano Don Basilio-, encontraria cierto parecido entre las
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dos orfandades, con la diferencia de que a estridente Antonio,
aqui le habia sustituido una delicada hermana con la que Don
Félix mantuvo siempre cordiales relaciones. Todavia los ultimos
anos de su vida pasaba los veranos en Guernicay por los aleda
fios de laria en que se habian establecido |os sucesores de labue-
na hermanastra. Es un detalle de la sociabilidad de Don Fdlix,
gue mantuvo siempre estrecha comunicacién con parientes, anti-
guos aumnos, salesianos, extrafios. No teniamuchos amigos, pero
los tenia bien cultivados.

Su padre murié pronto y planted alafamiliad drama cons-
guiente. «<S se muere padre, todo € afio hambre...» La madre
tenia que sacar adelante a su pareja de hijos nifios.

Melgar es un pueblo de Tierra de Campos, zona interprovin-
cid que s extiende entre & Carrién, d Ceay los montes Torazos;
tierra monétonay arida, pueblos grises de casas de adobes, cam-
pos dilatados entre Palencia, Valladolid y Burgos, con ceredlesy
ovejas como faunay flora, y hombres con rostro tostado, seriosy
temple duro.

«.. que llaman Tierra de Campos
lo que son campos de tierra...»

Una Mancha de Castilla la Vigja, pero con menos fama, sn
molinos de viento y sin Quijotes. Asi erala cuna de Don Fdix y
de tantos salesianos con gran personaidad que han sdido de dla

A los once afios Fdix tuvo la feliz idea de hacerse sacerdote.
El deseo era una vocacion y una solucién para la madre. Fue a
Campello y cambio € Centro por d litoral. jQué distinto encon-
traria @ paisge! ;Qué contraste de sensaciones para un nifio de
esaedad!...

Hizo los cuatro anos de aspirantado en Campello, noviciado
en Carabanchel y profesd d 23 dejulio de 1925.

Estudio la Filosofiay todo lo que la acomparia bajo la férula
de Don Ledn Cartosio y fue destinado a Salamanca para hacer
alli d trienio. Era una continuacion de la formacion, una piedra
de togue y, sobre todo en Salamanca, una prueba de fuego y
cincel. Alli se forjaban los futuros directores. La Salamanca de
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Don Jests Corcuera, Don Enrique Saiz, Don Emilio Corrales
era un colegio puntero en rivalidad con € de Calatrava, de los
Agustinos, una palestray una academia. Los estudios y la disci-
plina se vivian con una intensidad feroz. Los resultados eran
lisonjeros, pero a qué precio... Al cabo de los afios, d Colegio
de Maria Auxiliadora para unos es un paradigma; para otros es
un estigma.

Don Fdix asigtiaa quinto curso de bachillerato, daba clases de
Mateméticas, cuando los examenes se hacian en € Instituto y los
resultados se publicaban en la Gaceta Regional y € colegio se
ponia en clima de atatension; llevabalos deportesy preparaba d
escenario para las veladas y funciones de teatro que cabian en €
tiempo libre. Un trienio apretadisimo.

Un poco por méritos propios y otro poco en recompensa, le
mandaron a estudiar lateologia a Turin. De los afios de la Cro-
cetta recuerda impresionado la muerte de Don Rinaldi, falleci-
do en soledad, de un ataque cardiaco, circunstancia que se le
grabd como una premonicion; y la primera conferencia de Don
Ricaldone.

Termino la Teologia en Carabanchel y se ordené de sacerdote
enjunio de 1935.

Le ordend Mons. Gonzélez, antiguo Obispo de Palencia y
autor del libro «Los Sagrarios Abandonados». S o hubiera escri-
to un poco mas tarde, podria haberlo titulado: «Abandonados,
profanados y exterminados...» en gran parte de Espafia.

Don Féix, ya sacerdote, volvio a Salamanca a hacer, durante
laguerray algun afio después, de cura—clérigo. Como no habia
mas que tres clérigos en todala Inspectoria uno en B§ar y dosen
Salamanca, |os sacerdotes jovenes tenian que hacer de tales. Don
Félix asistiaen & comedor a trescientosinternos, iba de paseo con
su curso y montaba los escenarios, desplegando sus cualidades de
dibujante y disefiador de buen gusto. Cuando habia alguna mani-
festacion dejubilo, a é le tocaba perfilar € simbolo que exhibia &
colegio. En la celebracidn de la victoria, monté una carroza con la
nave del descubrimiento de América que llamé la atencion del
publico. «Este Felix es un manitas», decia Don Agustin Rodri-
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guez, € Consgero. Era ademas € operador de cine, bajo la censu-
ra estricta del Director. Los dos se encargaban de que las pelicu-
las resultasen limpias, asépticasy aptas paralos publicos més deli-
cados. Eso a costa de cuantas operaciones de tijera 'y acetona, de
corte y reempame.

Era € arquitecto, € aparejador y € maestro de obras de la
casa

Después seria @ encargado de obras de la Inspectoria, d ali-
mon con Don Isidoro Moro, con € cua tenia bastantes cosas en
comun.

En 1942 hubo un relevo de Inspectores a final del verano.
Don Felipe Alcantaray Don Modesto cambiaron de sitio y de
cargo. Uno dejo de ser Inspector de Madrid y paso a ser direc-
tor de Sarriay € otro cambi6 alainversa. Ni para € uno ni
para € otro hubo la pausa de un afio. El Ultimo nombramiento
gue hizo Don Felipe fue & de Don Félix como Director de
Astudillo. Fue una novedad para los que le conociamos, y le
imaginabamos més subido a una escalera que sentado en €
sillon directorial recibiendo cuentas de conciencia 'y haciendo
esguemas de conferencias. En los tres anos de trienio no recor-
dabamos haberle visto en € pulpito, asi como atodos los demas
sacerdotes de la abundante plantilla los teniamos bien cataloga-
dos. El fue siempre hombre méas de accion que de diccion;
mejor tramoyista que actor.

En aquella coyuntura urgia atender a la casa de Astudillo en
lo méas material y por eso Don Felipe penso en d habilidoso Don
Fdlix.

Llevaba la consigna de Jeremias. «Arranca, destruye, tira,
construye y adecenta...» Bien habia en qué emplearse. El estado
de la casa era lastimoso en lo constructivo, en la aimentacion y
hasta en la higiene. El Inspector tuvo que experimentarlo en su
propia piel para poner remedio radical. Designé a Don Fdlix, le
dieron dinero y éste entr¢ ali como un brazo de mar.

—»Ha venido un Director nuevo -comentaban en € pueblo-
forrado de dinero y emprendedor como é solo. Esta dejando €
convento como Unos Oros».
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Ni Ilevaba tanto dinero, ni la casa estaba como para dejarla
adl; pero latransformacién se hizo notar en pocos meses.

Cuando le despedimos en la sobremesa de su diafinal en Sda
manca, s le canto una coplillaimprovisaday ramplona:

«S para Astudillo vas,
lleva tenaza y martillo,
que los tendra que emplear.
S te vaspara Astudillo,
alicatesy martillo
te tendrén que acompafiar...»

Un hombre, por muy activo que sea 0 muy capaz, es sempre
limitado. Don Félix no podia atender con la misma eficacia a
todo, alo material y alo espiritua. Lo reconocia llanamente €
mismo.

-Cuando viene un aspirante con sus problemas y diciéndome
que esté desanimado, no s qué decirle.

Y asu Prefecto, hombre més dispuesto paralaprédicay €
didogo, le decia

-Tenemos cambiados los papeles. TU debias ser Director...

No sabemos S porque ya habia hecho lo que tenia que hacer o
porgue no llegaba alo que se pretendia, estuvo en Astudillo solo
un ano. El cargo de Director de Aspirantes es muy delicado. Don
Modesto le dio mucha importancia a esta etapa de la formacion,
como hara cualquier Inspector circunspecto. Le dio una salida
airosa mandandole a Santander, colegio grande, con solera, bachi-
[lerato, con obras que redlizar y con mas posibilidades que Astu-
dillo pararedizarlas.

Un colegio paregjo con € de Salamanca. Los dos quedarian
grabados en su memoria con una intensidad particular. No cree-
mos quitarle nada a su méito, S decimos que también en Santan-
der se comporté mas como maestro de obras que como maestro
de espiritu, que era como se Ilamaba entonces a Director:
«Magister spiritus...» Tampoco ali termind e sexenio. Don
Modesto mismo lo destind a Arévalo, en sus comienzos de gran
aspirantado.
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—«Comprendo € sacrificio de dejar Santander, donde tanto
has trabajado y con tanto acierto, lo mismo en lo material que en
lo espiritual -decia dorandol e la pildora con estilo sedoso-. Preci-
samente por d éxito y teniendo en cuenta lo segundo, pensé en
Arévalo, para que esta casa resulte modelo en todo... Animo.
Creo que puedes hacer mucho bien en Arévalo». El texto es tan
literal como modelo de literatura de circunstancia. No sabemos 9
Don Fdix, que tenia la cabeza cuadrada, quedaria convencido y
contento. Lo que si podemos decir es, que trabajé como s o
hubiera quedado.

De Arévalo paso al Paseo de Extremaduray del Paseo de
Extremadura a Saldarmela. Esta fue la singladura mas incomoda
de su navegacion. «Aqui fue Troyaw, podia decir € también con
animo consternado, como Don Quijote en la playa de Barcelona.
«Aqui finalmente cayé mi ventura parajamas levantarse...» No
fue una derrota tan trégica; pero s fue un tramo penoso de su
vida. Los alumnosy la comunidad eran un encanto; pero los
empleados y los dirigentes de la Caja eran més duros de pelar en
aquella casa—palacio-granja...

Uno y otros eran castellanos altivos y dificiles de dominar.

—«jAquel hombre —decia afios mastarde uno de los més signifi-
cados- valia mucho!; pero ¢quién podia con él...?» Echaron mano
hasta de la intervencion del Arzobispo. Totd, que Don Fdix tuvo
que sdir de Sarracin de una manera bien poco airosa. Para colmo,
ali mismo contrajo la bronquitis asmética que le llevd ala muerte.

iSarracin...! Por algo tenia para é unafonética abominable.

Como 9 su suerte hubiese entrado en un declive fatal y en una
via oscuramente dolorosa, en @ Colegio de Huérfanos de Ferro-
viarios, le esperaba la trombosis que le motivo la amputacion de
lapierna.

Fue un diade Viernes Santo, bien doloroso y de pasién. Cuan-
do estédbamos en la funcion litlrgica de la tarde, en una de las
casas de Madrid, € celebrante, entre las preces, puso esta sor-
prendente cufia: «Por Don Félix Azpeleta, a quien en estos preci-
s0s momentos, en € Sanatorio Ruber, le estan sometiendo a una
operacion lastimosa». Buen dia para una amputacion asi... Segu-
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ramente Don Félix conoceriala obritade Ramén Cué «Mi Cristo
roto...» Aquella tarde y después é era otra viviente version de
Crigo roto...

No parece que aquel tremendo episodio le desmoronase
demasiado. Como dijo alguien: «... se puede vivir Ssn muchas
cosas, hasta Sn una pierna; pero no se puede vivir Sn Esperanza.

En aguna reunion de amigos comunes, se le recibia con una
consideracion especia, se le celebraban sus dichosy se le dabala
presdencia de lamesa.

Le haciamos notar los agasgjos de que s le hacian objeto con
fingida envidiay é replicaba: «Es la autoridad que da una pierna
cortada...»

-Desdeluego, lereplicabamos; unamutilacion essempre algo
glorioso, un trofeo de guerra...

Tenemos que terminar este apunte. La carta mortuoria de
Don Fdix esreciente y es muy completa. Tardo bastante en sdlir,
pero saié cumplida. A ella remitimos paralos ultimos afios en €
colegio de San Miguel Arcangel y las incidencias de su muerte.
Nos quedamos con & Don Fdix vivo, activo, emprendedor y rea-
lizador de arreglos y obras en tantas casas de la Inspectoria: Sda-
manca, Astudillo, Arévalo, Mohernando... «Los hombres pasany
las obras quedan»; también éstas...

Aqui, en Mohernando tenemos una buena muestra. Constru-
y6 lagranjay € lagar, una pieza completa 'y bien presentada, un
pabellén que no desdecia de la casa nueva. Desde € apeadero,
recién encalado, aparecia como un complgjo arménico y comple-
to. Fue una construccion de envergadura. El trabajo, € tiempo y
tensiones que le costd, le mantuvo afecto a Mohernando.

En d verano del 86, d ultimo de su vida, vino a pasar aqui €
dia. Venia acompafiado, se le recibio con carifio, € obsequié ala
comunidad con una comida de fiesta, s le dedicd una sobremesa
y quedd contento. Ya se sabe que d final de su vida era muy sen-
sble alas muestras de afecto.

Lespasardatodos. Laedad y laenfermedad |es hace emotivos
y tan féciles d Ilanto, como lo era él, después de latrombosis o de
las trombosis que padecié y que le dejaron hecho una sombra 'y
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un resto de lo que habia sdo. Aquel Don Fdlix ato, corpudo, con
cara de pugil y cuerpo de atleta, andando de prisa, erguido y con
los hombros levantados, no tenia nada que ver con d Don Fdix
postrado, enteco, sin fuerzasy sin animos, la mirada apagaday la
sonrisatimida, que se echaba allorar por cualquier cosa

Seis meses después de su visita, «tan gratay tan placentera»,
nos |legd la noticia de su muerte, un tanto repentina e inesperada.
La muerte siempre llega un poco asi, aunque s esté anunciando
afos enteros. Habiatenido otras crisis mas alarmantes, pero como
la muerte no tiene légica, a esta crisis no sobrevivid. San Miguel
Arcangel, € patron del Paseo de Extremaduray € portador de
las dmas, le llevaria d Cido aguella mafiana fria de mediados de
enero. Laniebla, la humedad y d frio de Saldafiuela se le habian
agarrado a los bronquios y terminaron abotargandoselos y asfi-
xiandole.

—-iMe ahogo...!, habia gritado poco antes todo aarmado...

Habia nacido en Melgar de Yuso, un dia de noviembre de
1907. Estaba aproximéndose a los ochenta afios, € umbral de la
vida, y habia sido salesiano sesenta afios. La muerte de Don
Rinaldi, que tanto le habia impresionado, tuvo ago de parecido
con la suya.

Melgar es un nombre de pueblo bastante repetido en Casti-
lla-Ledn. Hay Melgares en Zamora, Valladolid, Burgosy Palen-
cia, cada uno con afiadido especifico.

No sabemos 9 Melgar vendra de mielga o de melga. Mielga es
una planta forrajera; melga es una parcela de terreno de sembra-
duray es también una parte de trabajo no concluido. Nos queda-
MOS con esta acepcion para enmendarla.

La parcela de vida que le correspondié a Don Félix, quedd
bien labrada, y su trabajo, bien doloroso, ejemplar y edificante-
mente concluido.




CASIMIRO PATALAVICIUS SIUPIENIUTE

Sacerdote.

Nacio en Sarginé (Lituania) € 14-X11-1912.
Profesd en VillaMoglia (Turin) € 12-1X-1935.
Ordenacion sacerdotal en Madrid € 24-VI-1945.
Falecié en Madrid € 17-1-1983.

Una de las ventajas que tenia e Teologado de los afios cuaren-
ta, en Carabanchel, era que los tedlogos eran muchos y procedian
de diversos paises. Los habia de todas |as regiones de Espafiay de
varias naciones de Europa: italianos, portugueses, yugoslavos,
polacos, checodovacos y un lituano. Este era Casimiro, un nom-
bre muy lituano. Era el nombre del Patrén y de uno de los caudi-
llos de la nacién. Casimiro lo Ilevaba con orgullo, como un espa
fiol llevaria d nombre de Fernando.

Su pueblo natal era Sarginé -provincia de Marizampolé-, dos
nombres consonantes y sonantes. Sus padres eran labradores de
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posicion media, en un pueblo agricola de cuatro mil habitantes.
Casmiro erad mayor de los tres hermanos y tres hermanas que
completaban la familia

Como tantos pueblos de aguellas latitudes lejanas y hela-
das, vivia de la modestia de su suelo, de la abundancia de su
madera y del misterio de sus bosques. El ambiente era sano,
cristiano y nada ostentoso. Sarginé es un pueblo en una nacion
gue ha pasado por muchos avatares. Harodado a remolque de
Polonia, Prusia, Alemaniay halogrado, por fin, desenganchar-
se del tanque de Rusia. Hay pueblos parala sumision y €
- sufrimiento. Casimiro se paso veinticinco afios clamando desde
su puesto de laradio por la Lituania exenta, tranquilay felizy
no logro verlo. Nacio en € Béltico y vivio y murio en € Medi-
terréneo.

«Romero, S0lo romero.
Que no se acostumbre elpie
apisar el mismo suelo.
Pasar por todo una vez...» (Leon Felipe).

Parece que ése hubiera sido también su sino.

El afio 1930, cuando ya tenia 18, un sacerdote reclutador de
voceaciones tardias y legjanas, le llevd con otros muchachos de su
region a aspirantado de Perosa (Italia). Alli empiezalas Humani-
dades; las termina en Bagnolo y hace € noviciado en LaMoglia,
con bastantes otros candidatos a misiones, entre ellos |os que pro-
cedian de Astudillo.

El Inspector era ala sazén Don Ziggiotti. El le admitio ala
primera profesion, no sin algun reparo. «Bondad comun, capaci-
dad mediana, caracter bueno, un tanto puntilloso, «portato alla
sensibilitd», semblante defectuoso. Lo diria por la huella de virue-
las que presentaba. No salia muy favorecido en € retrato. La
votacion tampoco fue unanime, 1o mismo que no lo fue en Cara-
banchel, cuando s tratd de admitirle a Diaconado.

Dicho sea esto en gracia a la objetividad y para no hacer ver
gue todo eran virtudes, como es achaque de los elogios a los
muertos. Venido de tierras tan grises y tan himedas, no es de
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extrafiar que su temperamento tuviera agun hilvan de sentimen-
tal y de blando.

De Italiapasd a Portugal para hacer la Filosofiay d Trienio, €
cuatrienio mejor dicho, en la Casa Inspectoria de Lisboa

Para que no le quedara ninguna nacién latina que conocer,
vino a Espafa a hacer la Teologia. Aqui encontré su segunda
patriay e asiento definitivo. Bien lo celebro afios mas tarde,
cuando después de muchas gestiones, logré la nacionaidad espa-
fiola. En ningun otro pais habia encontrado tanta acogida y €
arrimo de bastantes colegas, que le hicieron llevadero € odrecis-
mo. Algunos le acompafiaron hasta en los Ultimos momentosy le
hicieron cas de albacess.

Hemos dicho que € Carabanchel de los afios cuarenta era una
cita de muchas patrias.

Un escritor afirma que cada nacion despide su olor caracteris
tico, Van Gog asegura que cada una tiene su color y un filésofo,
Kierquegard, dice que lo que cambia en cada nacion es d adma.
Alli se podian percibir esas tonalidades, sSin que € conjunto dejara
de ser homogéneo y hasta gratamente arménico.

Entre aguell os tedlogos maduros, bien barbadosy pasados por
experiencias de prueba, Casmiro no era € menos interesante y
original.

Tenia tipo, modales y semblante inconfundibles. Era de movi-
mientos lentos y reacciones prontas.

En un oficio de tinieblas le tocd hacer de acdlito. Tenia que
apagar asutiempo lasvelas del tenebrario y las del altar, parater-
minar exactamente con € Ultimo versiculo del miserere. Casimiro
calculo mal.

Se dio tanta prisa en apagar, que le faltaron velas. Un compa-
fiero desde @ coro inmediato |e hacia sefias para que se detuviera.
Casmiro, todo intrigado y confuso, termind por encararse con é
y decirleen voz dta

-iMa qué porra; ven tu aqui y hazlo mejor...!

El susurro ritual del final de las tinieblas, termind en broma a
cuenta de la salida de Patalavicius.

Se ordend de sacerdote € 24 dejunio de 1945. Por cierto, €
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mismo dia de la ordenacion por la mafiana se encontraron con
gue no habia Obigpo que los ordenara. Tuvo que sdir atodaprisa
Don Ambrosio en busca de un ordenante. Se encontraba de paso
por Madrid € Obispo de Ciudad Red y € resolvio la papeletay
sacO del apuro aordenandosy a Superiores.

En la cartade peticion parad Sacerdocio, Casmiro aegabae
lema salesano. «Da mihi animas et coetera tolle». Argumentaba
d: «A edas alturas, d Sefior me ha quitado todo y me ha hecho
salir de mi tierra, de mis parientes y pertenencias. No me quedan
mas que las dmas, alas que quiero dedicar por entero mi sacer-
docio». No era mal razonamiento para un caso asi. Se ordend y
cantdé misa en la capilla del Asilo, que tantas funciones parecidas
ha albergado. La iglesa llena de fieles, las Hermanas, «Hermani-
tas» mejor, tras de las cdosias siguiendo la ceremonia y, en emo-
cionante besamanos, los parabienes y las lagrimas de los festegja-
dosy delosfestgjantes. jInolvidabley tan repetida ceremonia...!

Casimiro ya no regreso a Portugal ni a ninglin otro pais de su
peregringe. Se qued6 en Espafia a perpetuidad.

PasO un afio de Catequista en Estrecho, dos en Béjar y dos en
San Benito, antes de cerrarse esta casa 'y quedar suplantada por
LosPizardes.

Fue d Ultimo Catequista de aguella casa que cuenta entre sus
ex-alumnos muchos buenos cristiancs, bastantes sacerdotes, Ins-
pectoresy algun Obispo. ;Qué buena alméciga de vocaciones...!

En Atocha dio dase de Mateméticas, fue Encargado del Ora-
torio, cuando € Oratorio erala escaa obligada para ser admitido
como alumno en Las Escudas, y profesor de Religion y Capellan
del colegio de las Sdlesianas de Ddlicias. Les cay0 bien alas mon-
jasy alas dumnas, ajuzgar por los afios que conservo la preben-
day de las buenas amistades que hizo, incluso entre las familias.
Trabaj6, sembré y cosechd en aquella parcela de «sus delicias».
Una nueva encomienda le vino a marcar nuevo rumbo.

Un Obispo de Lituaniay € Ministro de Educacion en € exilio,
pidieron alos Superiores de Turin y a los Inspectores de Madrid
un salesiano que dedicase su atencion alos dispersosy fuera de su
patria.
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Don Ziggiotti, que yale conocia desde LaMoglia, recomendo
a Cagmiro paratan elogiable mision.

El aceptd gustoso un apostolado que le permitia estar mas
en contacto con sus conterraneos. Desde 1953 estuvo dirigiendo
desde Radio Nacional un espacio religioso, cultural y patriético
destinado a los catdlicos lituanos. Procurd atenerse rigurosa-
mente a las indicaciones taxativas de los Superiores. «Como
sacerdote salesiano, evitando toda incursion en la politica 'y
cualquier cuestion polémica propia del mundo laico, diga la
verdad, sobre todo cuando se trate de defender los principios
religiososy sociales».

Llegan aincorporarle ala plantilla de la Radio con la catego-
ria de «traductor de tercera», Redactor Jefe y Locutor en la emi-
sén lituana.

Los honorarios no fueron nunca muy pingties, diez mil pesetas
cuando més, pero le permitian hacer frente a sus gastos persona
lesy mandar aguna ayuda a su madre, evadida de Lituaniay res-
dente en Alemania.

La mayor ventaja era la de poder realizar un apostolado
facil y muy positivo. Le permitia dirigirse a un publico anéni-
mo, asiduo y muy catequizable. «Pro aris et focis». Tuvo €
honor y la satisfaccion de mantener vivo € fuego de la Religion
y delaPatria. De aquellas emisiones se hacia @ primer destina-
tario y se arraigaba cada vez mas en las creencias tradicionales
y en un odio cordial d comunismo, por rastreramente materia-
lista, destructor de las fibras mas entrafiables y sembrador del
miedo y de la miseria por dondequiera que pasa. jCuanto
hubiera disfrutado en estos dias que estan poniendo en eviden-
cia la atrocidad funesta de un sistema contra  que Casimiro
clamé durante veinticinco afios como voz en desierto, Sh empa-
gue oratorio, voz Sin vibraciones sonoras, hastillada, opaca,
pero vehemente y muy convencida...!

La Radio le otorgé una medalla a sus veinticinco afios de ser-
vicio; estuvo presente en d mortuorio y le ofrecié una gran coro-
na. Asi cumplio la empresa con su trabajador, que no llegd adis-
frutar de jubilacion.
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Cuando murid, tenia poco més de setenta afios, la edad razo-
nable paramorir. «Lo demés es exceso, achaques y dolor». Seria
por eso por lo que adé = le veia cada dia méas grueso, pesado y
dificultoso. Adquirié una corpulencia morbosa, disformey aar-
mante. Acentuabalaley de su gravedad.

En enero de 1984 una gripe le produjo unatrombosisy ésta, la
muerte. Todo fue rapidisimo, fulminante cas. Cuando ibaen la
ambulancia, camino de La Paz, é s daba cuenta de que € cami-
no no tendriaretorno. Murio € 17 de enero, amediatarde. En €
momento de la muerte estaban a su lado d Director de Atochay
un matrimonio amigo, un representante de la familia sdlesanay
otro, representante de su gente de Sarginé. Muri6 tranquilamen-
te. Habia nacido un 16 de diciembre y murié un 17 de enero.

El mas grande poeta lituano escribid un poema sobre «Las
Cuatro Estaciones». Laestacion de Casimiro fue  invierno.

La empresa de la Radio, deciamos, le despidié como a un
honesto empleado; la Congregacion le despidié como a un
hijo: un funeral solemne, sentido y muy concurrido, presidido
por & Sr. Inspector y concelebrado por cincuenta sacerdotes.
Le dio sepultura en € pantedn salesiano de Carabanchel. El
cementerio estd en lo ato del pueblo. No es € lugar recoleto,
pulcro, gardinado y risuefio de un cementerio del Norte; es
mas bien un hacinamiento de sepulturas, como tantos otros de
por aqui, lugares para ser visitados solo unavez a ano, € dia
de Los Santos. Tiene en su ventaja que le bafa laluz y esta
orientado hacia € Cerro de los Angeles. Por lo demas, cual-
quier cementerio es bueno para descansar en paz y esperar la
resurreccion.

Cuando d Ministro de Cultura Lituano le pidié a Don Emilio
Corrales una dedicacion mas completa de Casimiro alos trabajos
de la radio para los lituanos fuera de su patria, reconocia lo que
estaba haciendo ya. Y afiadia unas palabras que sonaban a pro-
mesa de recompensa: «Cuando Lituania recobre por completo su
libertad, tendremos en cuenta lo que este Padre viene haciendo
en beneficio de sus compatriotas...». ¢Le habrian encumbrado a
alguna dignidad eclesiastica?
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Por desgracia, Casimiro no tuvo tiempo de ver d resultado de
sus afanes. Fue un profeta en € exilio, destinado a mantener la
fidelidady la esperanza de sus compatriotas. Dios no le pididé mas.

«Decid d justo que bien...». Yaes bastante lo que hizo... y lo

gueintento hacer...
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TOMAS SERRA MIAS

Sacerdote.

Naci6 en Rupil (Girona) € 21/25-V-1843.

Profesd en Sarria (Barcelona) & 16-VIII-1873.

Ordenacion sacerdotal en Vich € 15-VI-1868.
Entré ya de sacerdote

Falleci6 en Béjar (Salamanca) € 18-1-1901.

La casa de Béjar se abrid en 18%. El primer Director fue Don
Vicente Schirali, Economo de la Inspectoria de Madrid en los
anos treinta. Le siguieron en & cargo Don Epifanio Fumagalli,
Don Antonio Josefhidis, que fue Director poco més de un afio, y
Don Buenaventura Roca, que desempefio tres mandatos como
Director y estuvo en la casa méas de cuarenta afios.

La casa era donacion de una Sefiora piadosa y pudiente, Dofia
Felisa Esteban Rodriguez. El Colegio se fue haciendo sobre un
telar primitivo, a cua se unid después una casa contigua, que costo
veinte mil pesetas, y otros terrenos hasta completar € recinto que
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ahoratiene d colegio, cuyas dimensiones han aumentado alo largo
y alo ato, como una gran embarcacion sobre € serrijén en que s
levanta la ciudad de Béar, blancay graciosa frente a Castafiar
frondoso y verde. La numerosa poblacién obrera hizo pensar ala
Fundadora en la conveniencia de instaar dli una congregacion de
preocupacion y carisma socid, que atendiera alos hijos del pueblo.

Ahoraque € colegio se debate entre d dilemade ser 0 no ser,
no esta de mas recordar los motivos de la presencia salesiana en
la laboriosa ciudad, la satisfaccion, mas bien emocion, con que
fueron recibidos los salesianos y la limpieza de la gjecutoria que
han mantenido vayaparaun dglo y d infatigable cdo con que
han trabajado tantos salesianos, desde Don Schirdli, hasta Don
Aniceto, Don Ciriaco, Don Francisco, Don Demetrio...

S por un azar que no queremos imaginar, los Saesanos s
vieran obligados a abandonar Béjar, su vacio seria lamentable
sobremanera.

Seria como arrancar de una maceta la planta que le ha dado
vistosidad y decoro. «Toda Béjar de ti se doleria», «quod absit»
-lo cual no s piense-, siquiera. Creemos que las cinco abgjas que
campean en d escudo de la ciudad, tienen todavia mucha miel y
mucha cera que labrar en la colmena del Colegio Sdesano.

Cuando s=repasalahistoriadel centroy seleelacrénicadela
Inauguracion, escrita con tan vibrantes acentosy con unaliteratu-
ratan abundosay hasta culteranista, no se puede pensar sino que
fue un acto definitivo y como paratrazar € comienzo de unahis-
toria Slempre en auge.

Habian ido preparando € acontecimiento los periodicos de la
localidad, La Victoriay La Cronica.

Seinauguro lacasad diade San Francisco de Sdes, 29 de ene-
ro de 1896.

El acto revistio una solemnidad inusual. El cronista, Don
Vicente M.* Serra, Pbro., se detiene en describir € cortgo que s
formd hacialaiglesa ddl Salvador: todos los estamentos de Béar,
la representacion del Obispado, los representantes de la Funda-
doray hasta un detalle emotivo: cuatro huerfanitos, los primeros
alumnos del colegio; d predicador de la ocasion, € Cooperador
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Don Evaristo Carabias, € pueblo que llenaba laiglesa, la banda
de musica, las campanas... Al final de la relacion, se arranca con
un parrafo enfervorizado: «jOh, cuan aegrey satisfecho miraria
nuestro inolvidable Padre Don Bosco tan emocionante especta
culo! ;Con cuanto amor bendeciriadesde d Cido d pequefio gra-
no de mostaza que en este dia iba a echarse sobre d fértilismo
suelo de Béjar!»

Ese grano de mostaza ha crecido y ha albergado innumerables
aves alo largo de noventay seis afios. Su vida esta rozando €
sglo, laedad de los arboles venerables, indesarraigables.

A lo largo detantos afios, la pequefia historiade lacasahavis-
to reaizarse muchos y muy variados sucesos. Uno de elos fue la
muerte del primer Consglero, sais anos después de la inaugura-
cion de la casa

Bien pronto comenzaba a visitarla:

«Y eralamuerte, al hombro la cuchilla,
elpaso largo, torbay esquelética,
tal como cuando yo era nifio imaginaba...»

La casa estaba también dando los primeros pasos de su his-
toria.

Formaban parte de la escasa plantilla, Don Fumagalli, €
Director; Don Tomés Serra, Consgjero, y ademés de otros cléri-
gos'y coadjutor desconocidos, Don Jose Pujol y Don José Saburi-
do, bien familiares con los afios, aunque tuvieron un paradero
muy diferente.

La carta mortuoriala escribe Don Fumagalli. Se ve que tenia
poca costumbre de escribir cartas de esa clase. Es brevismay no
hablamas que de laenfermedad. Sin embargo hemos podido ave-
riguar algunos datos mas, que consignamas sucintamente.

Naci6 en Rupil (Girona), € 25 de mayo de 1843, d afio en que
comenzo areinar Isabd I, de acuerdo con las Cortes, dando asi
comienzo a su remado parlamentario y liberal.

Cuando entré en la Congregacion era ya sacerdote, tenia cin-
cuenta afios y veinticinco de sacerdocio. Era una vocacion, como
s ve, bien maduray defiar.
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Habia estudiado en € Seminario de Vich y dli se ordeno de
Sacerdote € 15 dejunio del 1868,

Llevaba veinticinco afios de sacerdote en la Diocess de Vich
cuando pidi6 ser admitido en la Congregacion.

Era Licenciado en Filosofia por la Universidad de Barcelona
desde d afio 1887.

Traia bastantes credenciales. La admision fue prontay con
gozo por parte dd Inspector, a encontrarse con un candidato asi.

Hizo un afio de Aspirantado en Barcelonay fue admitido d
Noviciado en Sarria, € afio 1892, bajo la direccion de Don Anto-
nio Balzario. Eran 65 Novicios: 2 sacerdotes, 48 clérigosy 17
coadjutores.

Al finalizar € Noviciado, hizo la profesion perpetua, y apenas
profesar, le enviaron ala casa de Rialp (Lleida), recién abierta.
Alli estuvo dos afios. ,

Después de este tiempo le destinaron a Béjar, de Consgjero,
durante otros dos afios. Estuvo un afio en Utreray otro en Roca
fort. Después de este breve espacio de tiempo, desanduvo €
camino y volvié a B§ar, también de Consgjero. Habia tomado
gusto a cargo; pero por poco tiempo.

No terminé € curso 1900-1901. Apenas Vvio comenzar  afio y
e dglo.

Llevaba en Béjar poco tiempo, pero ya se habia dado a cono-
cer por sus virtudes y, sobre todo, como buen Consgero, por la
puntualidad.

El Consgjero ha sido siempre d celador de la disciplina de la
casa. Ahoralleva otro nombre y € caracter se ha diluido entre
otros cargos, para bien o paramal.

El 15 de enero por latarde se sinti6 indispuesto, pensando que
s0lo con d descanso se restableceria su salud.

Todo fue rapidisimo y se desarroll6 como por un proceso
sumario: un dia para enfermar, otro para agravarse y otro para
quedar desahuciado y morir, sin dar més trabajo y cuidados a los
Hermanos.

«Ahorremos a quien nos quiere pesares»

El médico diagnostico que se trataba de una pulmonia doble,
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una enfermedad del clima de Béjar y de sus aires serranos 'y
«heridores».

Cuando conocio la enfermedad, no quiso que s le hablara
mas de medicinas ni de médicos. No pensd mas que en prepararse
para e gran paso.

Pidio que se le administraran los Sacramentos. Los recibié con
tal fervor y piedad -dice d comunicante- que hizo derramar lagri-
mas de ternura a algunos de |os presentes.

«Los dolores que sufria eran atroces, pero los soportaba con la
més completa resignacion». Sus quejas eran rezar € Te Deum, €
«Ave, maris stella» y laSave,

Cuando < le hablaba de ponerse bien, respondia con resolu-
cion:

«Maria sabe lo que me conviene».

El dia 18 por la mafiana, inesperadamente, se le calmaron los
dolores.

Erala mejoria de la muerte, que é aprovechaba para repetir
sus oraciones finales. «En Ti, Sefior, he esperado... no me vea con-
fundido para siempre»... «Félix coeli parta -dichosa puerta del
Cielo-... -ut videntes Jesum semper colletemur- para que viendo
a Jeslis, seamos felices por siempre», del himno del «Ave, maris
stella», para pedir una muerte feliz.

Cuando se le preguntaba que por qué tanto repetir e Te
Deum, respondio.

¢COmo no voy adar gracias a Dios, que me concede e benefi-
cio de morir en medio de tan buenos Hermanos...?

Asi fue de edificante y gjemplar la segunda muerte que suce-
dia en la casa de Béjar. Después se seguirian otras... hasta sais,
coincidiendo las tres primeras de Béjar con las tres primeras de la
Inspectoria.

Las muertes son hitos parala pequefiay aciaga historia. Y por
lo que respecta a ésta, acaecida en pleno y crudo invierno bejara-
fio, «no acaba mas dulcemente un bello dia de primavera...»
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JOSE MANUEL SANCHEZ HERRERO

Novicio.

Nacio en Cipérez (Salamanca) € 8-X11-1926.
Comenzo & Noviciado en Mohernando (Guadalajara)
e 12-VIII-1946.

Fallecié en Mohernando (Guadal ajara) e 18-1-1948.

Jose Manuel era sobrino de don Jos2 Luis Herrero. A é tuvi-
mMos poco tiempo de conocerle; pero a su tio le conocimos bien'y
le recuerdan todos los que pasaron por Salamanca d principio de
los afios 40.

Habia sido Director de Tedlogos en Tailandia. Era mayor y
tenia sus méritos bien ganados. A pesar de eso, en Salamanca
tuvo que hacer de clérigo-cura, asistir y llevar a los aumnos de
paseo, entre otras ocupaciones de clérigo joven. Era una necesi-
dad, pero d mismo tiempo, una incongruencia no exenta de des-
consideracion.
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Al afo siguiente, le hicieron Catequistadel Colegio. Lo estaba
haciendo con mucho ceo y acierto, d menos, a nuestro parecer y
el del comun. A mitad de curso, le trasladaron a Deusto, para
remediar algun entuerto de personal. De ali pasd a La Paoma,
donde redliz6 una labor tan exitosa como en todos los sitios por
donde iba pasando.

Su vocacion era de misionero legitimo. Se trasladé a La
Argentinay desde entonces, no supimos méas de €.

Su sobrino tuvo un «curriculum» mucho mas breve.

Desde Astudillo vino a Mohernando a hacer & Noviciado €
aho 1945.

Lo tuvo que interrumpir, por falta de salud. Presentaba una
afeccion de pecho. Después de varios meses, cuando parecia
repuesto, volvié. Laenfermedad no estaba extinguida; estaba solo
amortiguada. Rebrot6 € virus maligno y @ buen novicio, pese a
su resistencia, comenzo a desfallecer alamitad del segundo novi-
ciado gue hacia.

Su enfermedad coincidio con la racha de casos parecidos que
se desatd en Mohernando, por causas complejas.

En & mesde enero, aprimeros, d fin sevelainminente, Paso las
Navidades de aquel afio, 1947-1948 con una aegria bien mermada.

El dia de la Sagrada Familia, que era entonces d broche de las
Navidades, en la enfermeria, se monté una ceremonia de profe-
sion religiosa. Se prepar6 un altar, se subioé un armoniumy se
siguio € rito completo, como S de una profesion se tratase.

José Manue pronuncio la formula como mejor pudo y profesd
«in articulo mortis». Quedd consolado y contento de morir salesiano.

-A los pocos dias, falecid. Volo de laceldaa Cido.

Era € segundo que fallecia en parecidas circunstancias en €
transcurso de un mes. El invierno se dejaba sentir con toda su cru-
deza en ambos entierros, camino del pueblo.

A pesar detodo, ni éste, ni los episodios que después s sucedie-
ron doblegaron lamora de aquellos muchachosy de los sdesianos.

La serenidad de unos era imperturbable y la vocacion de otros
estaba por encima de todos los avatares. Muchos de dllos todavia
viven, lo recuerdan y pueden hacer gda de su perseverante fidelidad.
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LUIS SZENNIK JUTTOREN

Coadjutor.

Naci6 en Budapest (Hungria) € 14-1-1883.
Profesd en Puebla (Mgjico) d 29-VI-1918.
Fallecio en Madrid d 26-1-1972.

En nuestra Inspectoria hemos tenido a dos hungaros. don
Juan Antal y don Luis Szennik. Los dos vivieron en Espafialargos
anosy los dos dejaron largo y grato recuerdo.

Siempre que se mienta a Hungria, se piensa en € Danubio, rio
por excelencia europeo, con un gran caudal de agua, de leyendas
y de historia

Parte a Hungria en dos grandes llanuras y parte ala capital,
Budapest en dos ciudades, Buday Pest.

Lanacion enteraviene aser un gran telon de los Carpatos, por
donde entraron los magiares. Por |0 que hace a Budapest, es una
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ciudad miticay de muchas luces. Es como € Paris de la Europa
oriental. Partida «por gala en dos», tiene ocho puentes sobre €
Danubio que la cruzay ela misma viene a ser una ciudad puente
entre € Orientey € Occidente, sintesis de cualidades y taras de
uno y otro extremo. El idioma magiar es dificil, imposible, de
fonéticay gramatica extrafia, como € euskera, € turco o € filan-
dés; pero d ciudadano magiar estransparente, entusasmable, de-
grey hastavividor asu manera. Se dice de é que, «se divierte en
medio de lagrimas».

Los violines zingaros acompafian las danzas saltonas con
mel odias tristes. Recordemos |as danzas hungaras de Brahms.

En esa nacidn y en esa ciudad nacio don Luis Szennik, € dia
14 de enero de 1833. Sus padres se |lamaban Ladidao y Emilia,
un nombre germanico y un nombre latino.

Un reclutador de vocaciones le gand como vocacion tardiay le
llevd a hacer € aspirantado a Gavaglia-Italia. No sabemos por
gué fue a hacer d Noviciado a México. Lo hizo en Puebla, entre
los afios 1910 y 1911

Termind € Noviciado, pero no profesd. Larazén es un poco
extrafa, lada é mismo: «Me dejé llevar por € enemigo del Géne-
ro Humano, pero me mantuve siempre en comunicacion con mis
Superiores, especialmente con € Inspector y € Director, padre
Montal bo.

Se ve que € «enemigo de género humano» no le llevé dema-
sado lgos.

Volvié ala Congregacion, profeso, hizo su profesion perpetua
en México y dli continud por varios afios, hasta 1928.

En Hungria habian pasado muchas cosas hasta esa fecha,
como las habian de pasar después, en su asendereada historia.
Desde formar parte, en collera con Austria del Imperio Austro-
Hungaro, quedar descuartizada después de la primera guerra
mundial, adherirse a Este con € Pacto Anticominterny engan-
charse después a carro ruso con € Tratado de Varsobia. Forcejed
valientemente contra Estalin en la revolucion del 1956 y quedd
sojuzgada -amordazada mejor-, en sus creenciasy en su indepen-
dencia con € nombre de Republica de Campesinos. EI comunis-
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mo la condend tan a cadena perpetua como a cardenal Mins-
senty, cuyo simbolo puede ser. Las componendas politicas la sepa
raron de Checodovaquia, con la cua formaba una nacién -la Gni-
ca de Europa que no se asomaba a ningun mar-, € nucleo y €
cogollo del Continente, que ahora esta en trance de desmembra-
cion y separatismo de checosy edovacos.

Todas esas vicisitudes paliticas y territoriales ha pasado Hun-
gria desde que Don Luis Szennik salio de ellay se hizo salesia
no. Cuando Don Juan Antal oia cantar laromanza de «Alma de
Dios», se emocionaba visiblemente... «porque nunca tu tierra
volveras aver..» No sabemos s a don Luis Szennik le pasaba lo
mismo.

Fue un hombre humilde y errante, que encontré en Espafia su
patria adoptivay su segundo hogar.

Vago por Hungria, Italia, México y Espafia, hasta asentar aqui
sus reales. El afo 1928 se fundaba Astudillo como Aspirantado
misionero y dependiente de la Inspectoria Central. El Aspiranta-
do de la Inspectoria de Madrid se fijaba en @ Paseo de Extrema
dura.

En Astudillo se form6 una Comunidad poliglota e internacio-
nal. Habia polacos, italianos, centroeuropeosy esparioles. El
Director era don Pedro Olivazzo. Don Luis Szennik vino desde
México atrabajar como enfermero ayudante de la Prefecturay
encargado de recados y gestiones. Un hombre flotante y un poco
«factotumn.

Lavida transcurria en la pobre casay en la oscura villa de una
manera mondtona e igual.

«Dice la monotonia
del agua clara al caer:
un dia es como otro dia,
hoy es o mismo que ayer...»

En Astudillo, por aquellos afios, no habia ni fuente que dijera
esn.

Se proclamo la Republica € afo 1931 Las autoridades de
Astudillo quisieron hacer méritos ante susjerifaltes, se metieron
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nueve afios, no tuvo agonia ni cas tuvo enfermedad. Cuando los
Sdlesianos s quisieron enterar, ya habia fallecido. Por eso seles
hizo mas extraia y lamentable. No tuvieron ocason de borrar la
imagen del hombrejovial, de trato amigable y acento inconfundi-
bley smpético, que todos tenian de €.

«Tras e pavor de morir,
esta el placer de Illegar»,

cuando se muere cristianamente y nimbado por laluz delaFe

Este buen Salesiano Coadjutor, de quien todos los que le
conocieron hablan € ogiosamente y con carifio, gustd d placer de
«llegar», Sn haber experimentado € pavor de lamuerte.
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ANTONIO UBEDA GARCIA

Sacerdote.

Nacié en Madrid & 22-X-1909.

Profesd en Mohernando (Guadalgjara) € 2-VIII-1929.
Ordenacién sacerdotal en Madrid d 15-IX-1940.
Faleci6 en Barcelona € 26-1-1992.

La primera vez que vimos a Don Antonio Ubeda, era por €
ano 1930.

Estaba de paso por € colegio del Paseo de Extremadura.
Habia ido a una consulta médica. Paseaba por € portico, todavia
sin cerrar, e ibaleyendo un libro del APOSTOLADO DE LA
PRENSA. Tenia la portada muy pintarrajeada, con plantas 'y
pajarillos. Era unaedicion de Las Florecillas de San Francisco de
Asis. Desde entonces, siempre hemos asociado la figura de Don
Antonio a aguella escenay a aquel libro. Enfermizo, sigiloso y
con un libro en lamano de plantas y pgjaros. Enfermizo, silencio-
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JOSE AlZPURU ARANGUREN

=

i

Coadjutor.

Nacid en Azpeitia (Guiplzcoa) € 2-VII-1887.
Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) d 13-1X-1910.
Fallecié en Carabanchel Alto (Madrid) d 13-11-1914,

Otro sdesano de los que vivieron poco y murieron santamente.

Vivio solo veintisiete afios y habia nacido en Azpeitia, laviga,
industriosay muy caracteristica villa del Urola. A la sombra del
santuario de Loyola, jcuantas vocaciones han brotado! En bas-
tantes casos se presentaron a pares, como los apéstoles. Ta fue d
caso de los hermanos Aizpuru, Jos e lldefonso, de tan edificante
recuerdo éste Ultimo. Seguramente su hermano no le hubieraido
alazaga, de no haberse malogrado en tan temprana edad.

Fue a buscar € aspirantado en Villaverde de Pontonesy d
noviciado en Carabanchel, € afo 1906. Era € tercer noviciado
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gue pasaba por la casa, que se hizo para eso fundamentalmente.
Comenzaba a cumplir bien su destino. Este afio se reunian ya 18
novicios. Comparieros de noviciado de Jose eran, entre otros
menos conocidos, su hermano Ildefonso, Ricardo Beobide, tam-
bién azcoitiarray seguidor del famoso Anchieta, musico de los
Reyes Catdlicos, Angel de Dios ya sacerdote, Don Fédix Gonzé-
lez y Don Sabino Hernandez, muertos los dos en |os primeros
dias de la guerracivil, ahora hace cincuentay cuatro afios.

Seglin @ autor de su carta mortuoria, José Aizpuru mostro
gran empefio en hacer bien € noviciado. Se not6 en € desde €
principio un caréacter firmey tenaz. Se ve que le venia de fami-
lia, como a su hermano Ildefonso. Se propondrian emular a su
paisano San Ignacio: «¢San Agustin hizo esto? Pues yo lo ten-
go de hacer... (Santo Domingo hizo esto? Pues yo o tengo de
hacer...»

Emitio los votos temporales en septiembre de 1907. El afio
siguiente lo pasd destinado en Béjar. Alli da rienda suelta a su
cdo, desplegado en la asstencia, la clase,  oratorio, las parcelas
obligadas del trabajo salesano. Por lo que fuera, dli contrgjo una
enfermedad que le habia de llevar ala tumba. Vino a Caraban-
chel con laidea de restablecerse pronto y volver a su puesto.

No resulto tan fécil la curacion. Pasaron tres afios de trata-
miento laborioso, Sn que € final se viera despejado. Tres afios de
esperay de sufrimiento para su impaciencia. Al mismo tiempo
gue de enfermo, hacia de enfermero y daba ejemplo de espiritu
de sacrificio. Bien merecida tenia la profesion perpetua, que hizo
e 13 de septiembre de 1910, un dia méas tarde y hubiera coincidi-
do con d dia de la Cruz, que d venia soportando.

Le mandaron a Sarria, paraver 9 d cambio de climale devol-
viala salud.

Al principio parecié sentarle bien, pero luego € mal rebrot6
con violenciay le redujo d final de su cortavida. Pidio volver asu
casa de origen.

Queria morir en la casa en que habia nacido a la Congrega-
cion: Carabanchel.

«Casay mortagjadd Cido bga...»
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Recibi6 los ultimos auxilios y bien rodeado de Superiores,
Hermanos y Don Anastasio, d Director, en lamadrugada del 13
de febrero, entregd su delicada alma a Dios.

Por aguellos mismos dias las casas salesianas vibraban de
entusiasmo con la primera visita oficia de Don Albera como Rec-
tor Mayor.

Lavida, también la vida salesiana, seguia su ritmo ascendente
y triunfal.

A dlo contribuiran de manera positiva la pasion y la muerte
de estejoven salesiano.
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MARZO

Dia Afio  Condicion Nombrey apellidos Edad Pégina
6 1947 Coadjutor  Narciso GRATACOS VENTOS 61 97
9 192 Saxcadote  FaustinoDIAZ RIVAS 86 9

10 183  Sacerdote  Alegjandro BATTAINI MACCHI 71 106

2 199  Coadjutor  Segundo GARCIA ARRANZ 20 13

28 1924  Sacerdote  LuisNOVARINO GRAMAGLIA 5 v
9%






NARCI SO GRATACOS VENTOS

Coadjutor.

Nacié en Espolia (Girona) € 21-1X-1886.
Profeso en Sarria (Barcelona) € 13-I11-1904.
Falecio en Madrid € 6-111-1947.

Es éste un salesiano del que apenas podemos consignar mas
gue los datos esenciaes.

Segun los informes que hemos podido hallar, nacié en Catalu-
fia vivio bastantes afios en Galiciay murié en Madrid.

Tenia una manera un tanto origina de hablar y de ser.

Past los dos ultimos afios de su vida en Estrecho.

Vivio de una manera tan a su aire, que alguno de los salesia-
nos mas jovenes, € Unico superviviente de aquella comunidad al
cabo de cuarentay siete afios, no llegd atenerle definido.

97



Por € trabajo que desempefiabay € género de vida que se-
guia no se sahia s era sdesiano, famulo o empleado.

Murio en € sanatorio de Fuencarral, de enfermedad extrafiay
lamentable, 9 hay alguna enfermedad que no lo sea.

Ha costado saber de su vida; pero basta que hayamos tenido
noticia de su existencia, para que le recordemos y dejemos cons-
tancia de €.

Laomision o € slencio hubiera sdo mas desconsiderado que
unapobre mencion. Fue un cristiano, un slesiano'y como tal, dig-
no de ser tenido en cuenta.

Por sus dos apellidos, o creeriamos catalan. Hablaba poco y
frecuentemente de nuestra casa de Sarria.

En dos Ejercicios Espirituales, Don Algandro Vicente noslla
mO a dos clérigos para que diéramos conversacion, después de
comer, aDon Narciso y a otros dos salesianos un tanto retraidos.
En aquellos afios fue cuando se habia realizado una importante
reunion de coadjutores en laInspectoria..., Se hablaba bastante de
la perseverancia de los coadjutores y del nimero crecido que iba
a noviciado.

Recuerdo una queja que, de modo suave, exponia Don Narci-
S0; y era que creia ver en los Superiores mayor simpatia por los
clérigos que por los coadjutores. Don Narciso alababa mucho a
los coadjutores que pedian ir de misioneros a la América Hispa-
na, preferiblemente a Cuba. Ese viaje a Cuba suplia d tiempo del
servicio militar.

Otro punto que don Narciso alababa mucho erad delos An-
tiguos Alumnos, que pedian ir al noviciado como coadjutores. Y
también, la propaganda que hacia del Boletin Salesiano. Nos
hablaba de que é conocia casos de haberse hecho salesianos a
algunos, atraidos por la lectura del Boletin. En dos tardes, Don
Algjandro Vicente y algunos mas le ayudamos a hacer paquetes
del Boletin, revista que d enviaba por correo a amistades 'y co-
nocidos.

Diosletengaentre sus eegidos.



FAUSTINO DIAZ RIVAS

Sacerdote.

Nacié en Mdiafio (Cantabria) € 10-V-1906.
Profesd en Sarria (Barcelona) € 28-V111-1923.
Ordenacion sacerdotal en Gerona d 28-V-1932.
Falecio en Madrid € 9-111-1992.

La muerte de Don Faustino es reciente, no hace todavia
medio afo. Su vida esta correctamente expuesta en la carta mor-
tuoria, fue bien considerada en la homilia del funeral y su labor
en Vaencia, los afilos més brillantes de su vida salesiana, quedd
ampliamente tratada en la monografia de Don Ambrosio sobre
colegio de esa ciudad. Poco podemos afiadir.

Marafién dijo que, cuando un notable muere, todo queda, de
momento, enterrado con &: su vida, su obray sus obras, s las
ecribio. Al cabo de algun tiempo, e lerevisay se le pone en su
puesto justo, humana, moral o literariamente.
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Todavia no ha transcurrido € tiempo suficiente para hacer de
Don Faustino una revision completa y objetiva. De muchos sale-
sianos se ha quedado por hacer. Dios los pasara revista, y los
esclarecerd en € dia de la cuenta final y de la «residenciacién»
definitiva.

Don Faustino vivio, aproximadamente a medias, entre las Ins-
pectorias de Vaenciay Madrid.

Los primeros afios que paso en esta Inspectoria, fue durante la
guerra. Esta mala coyunturajunt6 en Salamanca, en € colegio de
Maria Auxiliadora, a sdlesianos de todas las Inspectorias. De la
Inspectoria Tarraconense, coincidieron, que recordemos, Don
Gabriel Martin, Don José M.? Vaguero y don Faustino Diaz. Era
sacerdote joven, estudiante de Ciencias Exactas y procedia de
Inglaterra, a donde habiaido meses antes a perfeccionar suinglés.

Estaba bien preparado, tenia buena presencia, competente en
las clases y un tanto reservado. Estareservano sabiamos S inter-
pretarla como retraimiento natural, porte distante o aire de supe-
rioridad. ESo, a nuestro parecer, que era corto y poco circunspec-
to. Deciamos que <e le habian pegado los modales y la frialdad
inglesa. Verdad es que luego, tratandole més de cerca, resultaba
menos complicado y més asequible.

Habia nacido en Santander, en Maliafio, en € cinturdn indus-
trial del Sur, que componen los poblados de Arriondas, Adtilleros,
Nueva Montafia y Maliafio. Son pueblos trabajadores, que com-
pletan d esfuerzo industrial de la Santander pesquera, agricolay
turistica. Una provincia afortunada, que parece tenerlo todo.

De la familia Diaz Rivas salieron Don Faustino, Don Ambro-
g0y d malogrado Esteban Rivas. Una familia acomodaday cris-
tiana, con valores bien cotizables.

Completo su formacion entre Campello y Sarria, por no
incluir también a Mataro, donde hizo d Trienio, la Teologiay los
primeros afios de sacerdocio. Era un colegio puntero, que impri-
mia caracter en los alumnos y en los salesianos. Con Salamancay
Utrera, formaba d triangulo de |os colegios académicos més pres-
tigiosos. De dllos han procedido muchos «mandos» salesianos y
muchos colegios filiales en las Inspectorias.
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Don Faustino complet6 sus estudios en las universidades de
Barcelonay Madrid. Tuvo la fortuna de adquirir una formacion
esmerada y afondo, a diferencia de muchos otros, que tuvieron
que contentarse con adquirir e impartir una cultura autodidactay
de secano.

«...Algunos estudian para saber y esjusticia; otros estudian
paralucir su cienciay esvanidad; otros estudian para ensefiar y es
caridad...» Lo dijo san Bernardo, pero sigue siendo asi a cabo de
ocho sglos.

De las Mateméticas dice un autor espariol, que cultivé con
igual fortunalas Ciencias y las Letras, «Forman una sasa que vie-
ne bien atodos los guisos ddl espiritu. Armonizan con las Artesy
con la MUsica, como que todas son armonia, variedades en una
formau otray reduccion ala dtay bellaunidad...»

Echegaray no sabia nada ni queria saberlo del béarbaro y dis-
paratado proverbio medieval: «purus matematicus, purus insi-
piens...» El matemético puro, es un puro ingpiente.

No sabemos la aplicacion que prestara a la pedagogia la men-
talidad matematica. A Don Faustino parece que le sirvi6 para
bandearse entre los bachilleres de Matar6, Salamancay Valencia.

«Referid los hechos naturales a leyes matematicas», decia
Newton.

¢L.os hechos humanos y libres se podran reducir también a
leyes matematicas? Es lo cierto que entre las razones que aduce
Mons. Javierre, actuamente Cardenal de lalglesia, para explicar
la atraccion que g ercieron sobre € los salesianos, y concretamen-
te Don Faugtino, cuando era clérigo en Mataré, estaba su «debili-
dad por las Mateméticasy laMUsica...»

Don Galenga, salesiano que estuvo muchos afios en Rusia,
decia de su sstema que «hasta de las Mateméticas se sarvia para
hacer propaganda de sus doctrinas». Don Faustino se ve que tam-
bién se servia, aungue no de manera tan avasalladoray cerril.
Para completar su labor docente y educativa, usaria de otras artes
mas decisvas y trascendentales que las Mateméticas; son exactas
pero limitadas a ciertas aplicaciones. Dosy dos son cuatro y 1o
serén sempre, pero solo en Mateméticas.
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Su labor apostélica a través de la docencia, de las condiciones
humanasy del trato directo, son incuestionablesy reconocidas
por sus aumnas, antiguos alumnos y compafieros de comunidad.
Tenia que confirmarlas en la esfera del gobierno y en cargos de
mas responsabilidad.

Fue nombrado Director de Horta, en los primeros tiempos de
esta casg, vecina d Tibidabo y con noble trayectoria. Fue su pri-
mer Director por tres afios de acertada gestion. De adli paso a
Valencia, ala casalnspectoria de la calle Sagunto. Era un campo
vasto, complgjo y laborable para cualquier Director con energias,
inquietud, visén ampliay capacidad de gobierno. Se empled todo
lo afondo que podia hacerlo un hombrejoven, preparado eintré-
pido. Fue su etapamés brillante. Tuvo d estrambote de tres afios
de anadidura sobre € sexenio normal. El hecho no era excepcio-
nal entonces, pero S significativo, sobretodo, S setiene encuentra
launanimidad de todos |os sectores de la Casa. Desde los clérigos
hasta € Arzobispo de la ciudad, don Marcelino Olaechea, dan
testimonio irrecusable de ese reconoci miento.

«Lagran personalidad ddl Director es creo, € aglutinante de
esta complicada Obra. El ambiente es de cordiaidad y fraterni-
dad entre los sacerdotes y los clé&rigos». Es la manifestacion de
uno de éstos, cuya voz es més de escuchar, por ser mas de la base.

Don Juan Antal hizo la Visita Extraordinaria en 1953. Dejo
ecrito en d acta: «...se trabaja salesanamente, es de encomiar la
colaboracion delos A.A., reinalaunidad, la caridad y la adhesion
a S. Director...».

Verdad es que esa impresion la solia consignar en otras actas,
€N unas casas porque esa union y esa adhesion las habia realmen-
tey en otras, paraque las hubiera.

Estudio, orden, disciplina, moralidad y piedad eran las constan-
tes de la andadura del colegio de Vaencia, las que teniamos bien
oidas y aprendidas en los colegios que se preciaban de profesiona
lidad, de prestigio bien ganado y de saber distinguir los abaorios,
de lasjoyas auténticas; la bisuteria, de los cristaes; las apariencias,
de larealidad; la personalidad, de la mera fachada. Esos trucos
gue s pueden largar en € comercio de laformacion de hombres.
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Sus Bodas de Plata sacerdotales, en d afio 1957, fueron un ple-
biscito de adhesiones y una gpoteosis fallera de dogios. Hasta s2
redactd un manifiesto para pedir la regleccion, cuyo lenguaje, a
vueltas de ser sinceramente entusiasta, resulta un tanto discutible.
«Vamos a pedir d Sefior que no se nos marche... Protestariamos
todos...», expresiones con las que € mismo Don Faugtino seria €
primero en no estar de acuerdo.

«Est modus in rebus...» En € edtilo religioso, hay unamesuraen
los entusasmos. Todaviano se hablaba dd culto alapersonalidad.

De Vaenciapasd aMadrid, designado por la Conferencia Ibé-
ricaparadirigir la SEI, en trance de ampliacion e ingtituciondiza
cion, como ahora se diria, en término sexquipedal y dificil.

De un humilde establecimiento de dos pisos modestos, seibaa
convertir en un edificio de ocho pisos. Habia tenido unos comien-
zosy un desarrollo netamente salesianos.

«Dame donde me siente, que yo haré donde me acueste». A
fuerza de adquisiciones sucesivas, se habia levantado la Casa Don
Bosco, con libreria, dmacenes, editoria y vivienda para salesia-
nos de paso por Madrid.

Venia a ser d cuartel genera y cuartel de transelintes de la
Conferencia Ibérica. Se inauguré solemnemente en 1963, afinales
de Mayo, en presencia de Don Fedrigotti y de todos los Inspecto-
res. Por cierto, en € vino de honor que siguié ala ceremonia, se
recibio la noticia de que @ Papa Juan XXII1 estaba muy grave.
Una semana después, falecia. Algin supersticioso lo podia haber
tomado amal augurio.

Don Faustino, en una labor menos floreal que la del colegio de
Vaencia, aternabalalabor profesional con lapastoral. Dirigiaun
grupo de matrimonios, ayudaba ala parroquiay los salesianos de
la comunidad atendian a las salesianas de Madrid. La unidad, que
tanto habia recomendado en € colegio de Vaencia paralograr la
compenetracion entre los diversos sectores de la casay la eficacia
del conjunto, era mas dificil de conseguir en esta comunidad de
compartimientos estancos. Mas que una comunidad, se la podria
considerar una mancomunidad.

En d afio 1969, se presentd un nuevo proyecto: € colegio

108



Mayor «San Juan Evangdlista». La Conferencialbéricalo asumio,
bien podemos decir, que en ma hora. Fue un ensayo desafortuna-
do. Los salesianos se comprometian a mantener la disciplina, la
moralidad y la labor formativa posible.

«Non erat iis locus». N0 habia lugar parataes logros. No era
aquel ambiente para la aplicacion del Sistema Preventivo.

«En d rio que no hay peces, por demés es echar redes», dice €
refran llano y rallado.

Naufragaron unas vocaciones, peligraron otrasy todalabuena
voluntad, la experienciay la inteligencia se estrellaron contra un
muro irreductible. A los cuatro anos, los salesianos tuvieron que
desistir de su empefio.

¢Cud fue d papel de Don Faustino en esta representacion?

Gozaba de cierto miramiento, por su seriedad, su discreciony
su buena presencia; pero en incidencia més honday labor forma-
tiva, no pudo lograr mas. No se podialograr méas.

Se tomo un tren muy lanzado en una marcha que no era posi-
ble enderezar. Lo més aconsgjable fue laretirada

«Cuando € valiente huye, la supercheria esta manifiesta», dijo
Don Quijote en aquella aventura que era mejor no acometer.

Para don Faustino laretiraday la comprobacion de larealidad
gue se cocia en d colegio llamado «colegio mayor», supuso una
gran decepcidn y una espina gque llevo silenciosamente clavada en
lo sucesivo.

En sus buenos afios de Valencia, los estamentos todos del
colegio habian instado fervorosamente por su continuidad; en
estos breves y oscuros afios del Colegio Mayor, la prudencia optd
por unaretirada sin brillo.

Don Faustino, en lugar de volver a su Vaencia de origen, opto
por quedarse en Madrid. Sus motivos tendria. Vivié en Estrecho
diecinueve afnos.

Mientras tuvo facultades, dio clase de Mateméticas a los cur-
sos superiores, colaboraba en laiglesiay desempefiaba alguna
capellaniade sdlesanas. Llenaba su tiempo y ganaba su pan deco-
rosamente.

En la comunidad supo conducirse muy dignamente. Nunca se
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le oy6 hacer alarde de sus gloriasy éxitos pasados, tratabay cola-
boraba con todos, sempre del lado de laAutoridad, en las empre-
sas colectivas del colegio. Tuvo una vejez larga, una enfermedad
final breve y una muerte plécida. «Un bell finir», un final dignoy
hermoso, para unavida que s honray se encomia por S misma.
Vivié alamanera dd sabio ilustrado y desengafiado de Fray Luis.

«Con solo Dios se compasa
y a solas su vida pasa.
Ni envidioso ni envidiado».
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ALEJANDRO BATTAINI MACCHI

—

Sacerdote.

Naci6 en Rovate (Como-Italia) € 5-1X-1882.
Profesd en Foglizzo (Italia) € 3-X-1898.
Ordenacion sacerdotal en Lleidad 18-111-1905.
Fdlecio en Vdenciad 10-111-1953.

Don Alejandro fallecié € tres de Marzo de mil novecientos
cincuentay tres, hace exactamente cuarenta afios. Al cabo de
ellos, muchos le guardan un recuerdo admirado, siquiera seaya
lejano y borroso; otros le reservan todavia cierta reticencia. Es
posible que la causa sea, mas que la misma persona, la actitud de
sus admiradores. Tendemos a adoptar la actitud opuesta.

Tenemos delante una fotografia de Campello. Pertenece a
afo 1919. Estén en la presidencia Don Alejandro Battaini, toda-
viajoven sacerdote, Don Recaredo de los Rios, masjoven todavia
que @ y, Don Andrés Casanovas. Detrés de €los estan una vein-
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tena dejovenes con atuendo y traza de aspirantes de cuarto curso.
Estan uniformados con traje negro y unosy otros con lamedalla
de congregantes. Son los alumnos de cuarto curso de latin y los
componentes de la compaiiia dd Santismo.

Entre dlos, s2 puede identificar aun futuro miembro del Con-
sgj0 Superior de la Congregacion, un Inspector y varios Directo-
res. Se trata de un buen plantel de figuras. Don Alejandro y los
otros profesores bien podian estar satisfechos de una corona tan
distinguida de aumnos.

Don Algjandro vino de Italia en |la segunda decena del siglo.
Procedia de la Lombardia, la regién fuerte y brumosa donde
rompieron sus lanzas los tercios espafioles. Fue un italiano de los
de la hora de tercia. No conocieron directamente a Don Bosco,
pero captaron su espiritu y asimilaron su sistema. Hizo € Novi-
ciado en Foglizzo y estudio la Filosofiay la Teologia en la Uni-
versidad Gregoriana. Alli aprendio la Ciencia eclesiasticay €
método de estudio, que pondriaen practica en Campelloy Cara-
banchel.

Se ordend de sacerdote en Lleiday tras un entrenamiento de
dos afios de Consgjero y Catequista, comenzo6 su carrera de direc-
tor. Yano se aped de tal cargo. Lo inicié alos 23 afios. ¢Qué
extrafo esllegar aser en é, como en otros, una segunda natural e-
za? Comenzaban tan pronto a ser Directores, que se incapacita-
ban para cualquier otro cargo. Terminaban por no servir mas que
para directores asu aire.

Estuvo trece afios en Campello, once de dlos, como Director.
Cuando fue nombrado por primeravez, las Inspectorias de Ma-
drid y Barcelona estaban unidasy la casa de Campello pasaba por
un mal momento. El Consgjo Inspectorial habia optado por ce-
rrarla. Don Manfredini, en su primera visita como Inspector, iba
con ese proposito. Llegd acompanado de Don Rodolfo Fierro,
observé d funcionamiento de la casay d entorno. Oyo cantar a
los aspirantes las visperas y se encontré con un paisaje de playa
verde y mar en cama. Se quedd encandilado de lo bien que can-
taban los aspirantes y de lo hermoso que era € paisge.

Una casa donde se cantaba tan bien y tenia un paisaje tan
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extraordinario, no se podia cerrar. Cambid de propésito por moti-
vostan liricos. Habia que savar la casa de Campdlo.

Los mismos motivos valieron, en otro tiempo y en otro esce-
nario, para respetar y rehabilitar la casa de Zuazo, también aspi-
rantado con pocas perspectivas. Don Alegjandro fuelamanoy €
brazo y d hombre que llevo a cabo la empresa que aseguré Cam-
pello. Don Ambrosio Diaz, en su monografia sobre Campello,
sostiene que d verdadero fundador de esta casa fue Don Algan-
dro Battaini.

Comenzo € cargo de Director con ganas. Tenia energias,
empuje, preparacion e iniciativa. Restauré d edificio, alumbré
pozos, roturd tierras y dotd ala casa de medios de subsistencia.

En otro orden, organizé los estudios, les dio seriedad y sistema
y cred un ambiente de aplicacion, piedad y aegriade familia.

Venia de latierra de San Ambrosio y dotd a la piedad del
aspirantado de un marcado tinte litirgico. Se celebraban las cere-
monias a perfeccion. En una ocasion dijo lamisa de comunion. El
monaguillo que le habia ayudado lo hizo torpemente. Al llegar a
lacomunidn, en d momento de irsela a dar, soltd esta expresion:
«No te lamereses...» (No era capaz de pronunciar la «C»). Es
una anécdota que revela su rigor litdrgico, su genio pronto y su
acento seseante: «No te lame-reses.»

El segundo Directorado de Don Alegjandro -dd 1921 d 1928
transcurrié en una casa mas complgja: Carabanchel. Era alavez
casadeformaciony de estudios. Abarcaba d Noviciado, € Filoso-
fado, @ Bachillerato, internos y externos y € pan de todas las
mesas sdesianas, que es  Oratorio.

Muchas secciones para atender a todas por igual. Cada sector
tenia su personal y cada personal tiraba para su sector. El Novi-
ciado no s sentiaagusto y € filosofado no se veia atendido. Poco
personal y dividido entre la Filosofiay @ Bachillerato, amenaza-
ban y protestaban ante los Superiores Mayores. El Director y €
Inspector tenian que dar la caray tranquilizarlos. Eran las conse-
cuencias de todas las Stuaciones confusas y de todas las Smhbioss,
por muy bien que se deslinden en teoria

Siempre serd verdad que dos y dos son cuatro, pero solo en
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Matematicas. El Noviciado y € Filosofado terminaron por sdir de
Carabanchel y establecerse en Mohernando, € afio 1929. El cole-
gio habia terminado por desplazar a la casa de formacion. Suele
suceder asi. La enredadera termina por sofocar a tronco. En
Carabanchel quedaba € Bachillerato exento y triunfante y duefio
de la stuaciéon. Cuando lo fundd Don Ernesto Oberti sus inten-
ciones eran bien digtintas. No seriala Unica vez que sucediera ese
trueque de destinos.

Don Algandro estuvo en Mohernando dos afios, los que duro
la acomodacién de la casa a las nuevas necesidades. Acomodo la
casa, daba clases de materias de su especididad y en su egtilo, més
adaptado a talentos sobresalientes que a medianias y desplegaba
su innegable don de gentes entre parrocos y personajes notables
del contorno. EI Maestro de Novicios era un freno a su autoridad
mas bien de autdcrata y los fil6sofos no eran € elemento décil
que se plegase incondicionalmente a susiniciativas.

En Carabanchel, d mando de unos bachilleres selectosy en
cuyo Directorado habia sucedido a Don Marcelino Olaechea,
cosechd don Alegjandro sus mayores éxitos pedagogicos y logro
el ambiente més envidiablemente familiar y sdlesano. Don Ale-
jandro era toda unainstitucion entre aquel coro de estudiantes,
internos sobre todo, para quienes sigue siendo @ paradigma del
Director y del educador a la usanza salesiana. Son antiguos
alumnos Sdesanos, pero |0 son también a mismo nivel, alumnos
de Don Alegjandro.

Aquella era de independenciay de bachillerato neto duré
bien poco.

El mismo afio 1931, después de la experiencia de los afios
anteriores, con Estudiantados Teolégicos parciales, dispersos y
funcionando malamente, tras laimplantacion de la Republicay la
peripecia de la quema de conventos un mes despueés, se vio la
necesidad de reagruparlos y darles una formacion méas solida. En
e Otofo de aguel afo, se reunieron los tres Inspectores de Espa-
fia con El Prefecto General, Don Ricaldone, y trazaron las lineas
dd Teologado Unico y comun. Se deliberd s eramejor establecer-
lo en Mohernando o en Carabanchel y se opté por este enclave,
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por estar més en d centro, méas en contacto con la capital y mejor
comunicado. Tenia @ inconveniente de estar ya con un colegio
establecido y en funcionamiento muy cuestionable. Se dio una
tregua de dos afios para solucionar esta dificultad, de manera que
a cabo de dlos, € Teologado quedara completamente libre de
toda otra obra adlatere y pudiera funcionar «a se».

Es conveniente tener esto en cuenta, porque ha sido bastante
genera laidea de que, la salida de los bachilleres de Carabanchel
en d afo 1933 y su implantacion en € Paseo de Extremadura,
habia sido un éxito de Don Alegjandro Battaini y una cesion del
Inspector a favor de las apetencias de comodidad y de indepen-
dencia de Don Algjandro. Su valimiento ante € Inspector habria
logrado esa baza, con perjuicio de los aspirantes, que vivian en €
Paseo de Extremadura como en su casa propia

El inconveniente se dio y los perjudicados fueron los aspiran-
tes; pero no hubo ninguna mala pasada. La cuerda sempre s
rompe por @ lado mas flojo. Se sacrifico la independencia del
Aspirantado y paso aformar una sola obra con € Teologado, con
un Director Unico y un encargado y personal propio para su ges-
tion. El Encargado fue € bueno de Don Joaguin Gonzéalez y €
personal, dos sacerdotes y tres clérigos flexibles e improblemati-
cos. Asi s2 obviaban las cuestiones de precedenciay los piques de
autoridad que habian existido durante € bienio precedente. El
Director fue don Enrique Sainz, de santa memoriay habil gobier-
no como para lograr tener contentas alas dos secciones.

Cuando todo se habia encauzado y marchaba satisfactoria-
mente, estallo laguerra. Unos desaparecieron tragicamente, entre
ellos d Director Don Enrique; otros vagabundearon lastimosa-
mente durante tres afios. Don Alejandro paso lafronteray se
acomodo transitoriamente en San Tarsicio, d frente del Teologa
do alli existente. Los estudios de Teologiay € Directorado le
seguian hipotecando. Antes de terminar la guerra, se deshizo de
aquel destino y regresd a Salamanca, hasta que llegd  momento
de pensar en reorganizar las casas de Madrid, entre ellas Cara
banchel y & Paseo de Extremadura.

Eran las que més le afectaban a Don Alegjandro. La labor era
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ardua, las dificultades para restaurar € Teologado y su codiciado
Bachillerato se multiplicaron. Don Alegjandro no encontro las
facilidades de diez afios antes, cuando su autoridad era mas indis-
cutida. El Teologado hizo valer sus fueros de manera mas termi-
nante gque lo habia hecho @ endeble Filosofado de antafio. Don
Algjandro cansado, contrariado y amargado e retir0. Tras un afio
de pausa y reflexion en Santander, d lado de su amigo y admira-
dor Don Jestis Marcellan, entregado a poner en marcha @ cole-
gio, maltrecho por la guerra, Don Alegjandro opté por refugiarse
en @ Paacio Episcopa de Pamplona, ala sombra amparadoray
generosa de su amigo y bienhechor, Don Marcelino Olaechea.

Comenz0 latercera etapa de su vida. Una habia transcurrido en
casas de formacion, otra se empled entre los bachilleresy éstaterce-
ra e dedizaria en la Curia de Pamplonay de Vaencia. Los amigos
se hicieron insgparables. Se prestaban mutuos favoresy servicios.

Don Alejandro desplegd sus excepcionales cualidades en la
Casa Episcopal, en la Curia, en d Seminario, en la Ensefianza e,
incluso, en @ Colegio de la cale Sagunto, donde pidi6 alguna
ocupacion, para no desentenderse de la actividad colegial.
¢Donde ira € buey que no are? Era activo por naturaleza, in-
quieto, activo y cdoso. Trabajabay hacia trabajar alos que gira-
ban a su lado. Se avenia mejor con los sobresalientes y dotados
gue con los remisos. No todos se prestaban a seguirle con lamis-
ma andadura. Pensaba con rapidez, actuaba a mismo ritmo y
reaccionaba con vehemencia. Tenia una brillante inteligencia,
nervios sueltos y un gran corazén.

Fue una pena que su mejor edad, desde los cincuentay ocho
anos hasta su muerte, alos setentay uno, hoy hace -repetimos-,
cuarenta, se empleara en un ambiente extra-salesiano. Otro
gran salesiano, Don Marcelino Olaechea, utilizo la capacidad
que perdi6 la Inspectoria, cuando tan necesitada estaba de valo-
res. Hoy no nos cabe mas que recordarle y desear que su activi-
dad en lavifia del Sefior, donde caben todos los operarios a
todas las horas, haya sido fructifera y constructiva.

En la contraportada de Carabanchel, su casa predilecta, su
garba més cuidada, se ven todavia unalapiday un busto de bron-
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ce sobre un pedestal de piedrade granito. Lalépida esta dedicada
alos caidos de la casa; € busto recuerda a Don Alejandro Battai-
ni. Los dos, adecir verdad, son bien modestosy hasta de una apa-
rienciamezquina. Uno y otros merecian un exvoto més aparente.

«Exegi monumentum aere perennius». Levanté un monumen-
to mas duradero que € bronce, podia decir Don Algjandro. Mas
duradero y mas suntuoso.

El monumento serd modesto; pero lavoluntad y lagratitud de
los que lo han erigido, son inmensas. Diosy Don Algjandro s 1o

paguen.



SEGUNDO GARCI A ARRANZ

Coadjutor.

Naci6 en San Lldrente del Valle (Valladolid)

e 25-111-1931.

Profesd en Mohernando (Guadalgjara) € 16-VIII-1951.
Fallecio en Sevilla € 22-111-1959.

El Capitulo Genera X1 X, en d afio 1965, fue d primero que se
preocupd afondo de los coadjutores, de suidentidad y de su forma-
cion. A partir de d, los coadjutores comenzaron a desempefiar car-
gos de gobierno en las casas. Fue unanovedad y un acierto. jLédti-
ma, que esta medida llegara cuando ya en muchas Inspectorias s2
los comenzaba a echar de menos en sus catal ogos de personal!

La Inspectoria de Madrid, ante la lista de los coadjutores en
formacién y en accién, era mirada por muchos Inspectores con
extrafiezay envidia. Podiadar testimonio de dlo, S viviera, d Ins-
pector de entonces, Don Maxi.
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Exigia, pero exigia con bondad y no con premiosidad ni antipatia

Preparaba las fiestas sdlesanas, organizando rifas y buscando
premios. Llego a estar contento, d ver la correspondencia a su
trabajo. No obstante esto y la fascinacion de Sevilla, no le hacian
perder la querencia de San Fernando. Se acercaba d final de cur-
S0 Yy ya estaba contando las semanas para volver a Madrid. Asi lo
escribia a un amigo, pensando regresar a fines de mayo. Se lo
decia a un compariero de noviciado, coadjutor también y uno de
los cuatro que habian sobrevivido. De los coadjutores que habia
en un noviciado de 78 novicios, s0lo quedarian Segundo, Mariano,
Primitivo y Matias. Ahora sdlo quedan tres. Dos de dlos estan en
Misionesy otro trabajay vive paralas Misones. Dos misioneros y
otro pro-misionero. Segundo no llegd aregresar de Sevilla

El 21 de abril de 1958, s acostd6 normamente, después de un
dia de actividad cotidiana.

Durante lanoche, alamadrugada, un paro cardiaco poniafin
asuvida

Le echaron de menos en la comunidad, fueron a comprobar y
le encontraron tendido, quieto y con las manos sobre @ pecho. De
la misma manera que recomendaban las oraciones de la noche.

Segun € informe forense, habia fallecido, de un paro cardiaco
hacia las cinco de la madrugada. Una madrugada primaveral sevi-
llana, cugjada de estrellas atas y denso olor de azahar. Una hora
a proposito para d transito y la apoteosis de un ama de Dios.

En d bolsllo le encontraron € libro de Las Reglas, tal como habia
hecho d proposito de llevarlo Sempre. Hizo de d su «vademécum.

Los cuatro colegios de laUniversidad Labora, pasaron por delan-
te de su féretro y depositaron sendas frondosas coronas. «Te recorda
mos... Te agradecemos... Te encomendamos...» Y seriaverdad.

«Sevilla para herir; Cérdoba para morir», habia escrito € poe-
taandaluz. En € caso de Segundo, Sevillale hirié de muerte.

Sus restos descansan en & cementerio més luminoso y elegan-
te que s puede viditar. Las coronas de los alumnos obsequiosos
se marchitaron pronto. La que no s marchitara sera la que le
tejieron sus buenas obrasy la que € se gano parala Gloria.



LUIS NOVARINO GRAMAGLIA

Sacerdote.

Nacid en Cavallermaggiore (Cuneo-Italia) € 9-1V-1865.
Profeso en Vasdlice (Torino) € 15-VI111-1892.
Ordenacion sacerdotal en Santander € 29-X1-1896.
Falleci6 en Madrid € 28-111-1924.

Nacié Don Novarino en plena vida de Don Bosco. Todavia le
guedaban al santo veinte afios largos de vida, la etapa més intensa
y lamas decisiva parasu Obra

El dia 9 de abril de 1866 andaba € pretendido Fundador
embarcado en la organizacion de una de sus famosas tombolas.
Eran éstas una fuente de ingresos y una ocasion de propaganda.
Lo hacian los avidos clientes y numerosos visitantes y sobre todo,
los contribuyentes con regal os mas 0 menos valiosos, procedentes
de persongjes influyentes y de encumbrada nombradia. Con sus
regalos y mas aln, con sus firmas autorizaban la exhibicién.
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Aquel mismo dia recibia € intrépido organizador de ferias de
caridad tres objetos de excepcional valor: un camafeo labrado en
oro, una estatuilla tallada en piedray una cruz de oro y esmdltes,
valorados respectivamente en 500, 800 y 220 liras. Una circunstan-
cia especia acrecentaba d valor materia de los objetos, eran un
regalo del Papa Pio IX para agquella expresa ocasion. La Provi-
dencia le hizo un regalo més vaioso todavia en aquella fecha en
|a persona de Luis Novarino.

Nacio en Cavallermaggiore, un pueblecito enclavado en una
comarca destinada a poblarse con d tiempo de muchos santos y
beatos. Un sdlesiano que ha hecho € recuento de todos dlos, lle-
ga a enumerar cerca del medio centenar. La comarca es la del
Piamonte Yy la capital inmediata, Clneo.

Los padres eran todo lo sanos y cristianos que denotaba la
indole del hijo, que aprendié en su hogar «en qué se fundala
dicha més perfecta».

Hizo los estudios del gimnasio en € colegio de Lanzo, uno de
los primeros retofios del arbol salesiano.

Entre los afios 1878 y 1882 tuvo ocasion de conocer y hablar
con Don Bosco. El resultado de aquellos encuentrosfue € propo-
sito de hacerse salesiano. La dialéctica sencilla'y convincente del
Santo le atrapd entre sus mallas.

De momento, las circunstancias familiares impidieron que se
llevase a efecto tal proposito. Entré en € seminario de Alba Pom-
pea e hizo alli los estudios de Filosofia. Todavia pasaron tres afios
méas en  cumplimiento del servicio militar. A pesar del tiempo
transcurrido, como € propdsito era firme, pasado por € semina
rioy d cuartel, lavocacién sdlesiana se confirmd y Luisvino adar
a noviciado salesiano. Se encontraba éste en Valsélice, en €
recinto del famoso colegio pararicos, que Don Bosco se negd
rotundamente a aceptar, cuando le hicieron la primera proposi-
cion. «Mientras dependa de mi, no se aceptara nunca», dijo
resuelto ano variar lalinea de su Obra, destinada exclusivamente
alos pobres. Lo mismo pensaron los salesianos del primer Conse-
jo, cuando se puso a votacion. Después intervino € Arzobispo
Gagtaldi, d ver lasituacion que atravesaba d Centro y otros con-
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siderandos de mucho peso. El colegio se acepto bien a su pesar.
Se ve que para compensar la renuncia, fijaron ali € noviciado.
Asi s paliabalacondicion socid del centro.

«Cortale € rabo a perroy cétale perdiguero». Don Bosco
seguia edta filosofia campesing, positivistay préctica para resolver
las situaciones dificiles y seguir adelante.

- En 1887 Novarino entré en € noviciado de Valsdlice. Una
razon de salud le obligb ainterrumpirlo, después de la muerte de
Don Bosco hasta d 1991 en que regreso ya definitivamente. No
dejaba de ser una vocacion bien probada.

Tenia a la sazon veinticinco afios. Al profesar, tenia edad y
seguridad para ser enviado a Espaia. Fue uno mas de aquellos
salesianos «de exportacidn» que tan buen juego dieron. Sirvieron
de refuerzo y de gemplo.

En 18% hizo los votos perpetuos y d afo siguiente fue orde-
nado sacerdote. Su carrerafue expedita, en atencidn asuedady a
su madurez.

Pas) en Espafiatoda su vida salesiana, treintay dos afios. Pasd
por las casas de Santander, Sevilla, Barcelona, Baracaldo, Vigo,
Salamancay Madrid, es decir, por lastres Inspectorias, que enton-
ces todavia no lo eran. Ya sabemos la concentracion y la separa-
cion que tuvo lugar en la primera decena dd siglo.

En todas las casas hizo brillar sus buenas cudidades, especia-
mente como Catequista. Ponia sSumo esmero en las cosas que s
referian d culto, la gecucion de las ceremonias, la propagacion de
la devocion a Maria Auxiliadora y la organizacion de la Archico-
fradfa. En Sdlamanca'y en Madrid fue € encargado de los Bien-
hechores. Su bondad y su delicadeza le ganaron muchos adeptosy
le hicieron dejar buen recuerdo entre un elemento que se paga
mucho de esas cuaidades y que era, tanto entonces como ahora,
tan salesianamente cultivable. El no hacia demasiada diferencia
de términos entre Cooperadores y Bienhechores y le daba resul-
tado la homol ogacion.

Como una ocupacion masy mas netamente espiritual, fue por
muchos afios confesor extraordinario y ordinario de comunidades
sdesanasy no sdesanas.
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La casa de Atocha, en los afios en que estuvo ali Don Luis
como confesor, que fueron los dltimos de su vida, contaba ya
con una comunidad numerosa, de hombres bien barbados y
espiritualmente atendibles. Eran € total 34 Hermanos, algunos
sacerdotes, pocos clérigos y muchos coadjutores. A estas altu-
ras, no queda ya ninguno de aquella plantilla tan respetable.
Muchos de sus nombres nos resultan carifiosamente pronun-
ciables: Don Julidn Massana, Don Félix Gonzalez, Don Anto-
nio Garcia Vinuesa, Don Agapito, Sr. Recasens, . Cajaravi-
lle... Cada uno arrastra una historia, cada uno merece una
escultura... ,

L os imaginamos acercandose semanamente a Santo Tribunal
y pasando por & humilladero de la Confesidn... A todos los reci-
biay despachaba Ilanamente Don Luis Novarino.

Tenia muy buenas cualidades, pero no disfrutaba de buena
salud. Esta limitacion le acompafio desde joveny le impidio
emplearse en trabajos de envergadura. Fue un hombre de cargos
blandos y de ocupaciones piadosas. Varias veces en afos anterio-
res habia estado gravemente enfermo.

Sin embargo, nada hacia prever un final tan rdpido y doloroso.

Estamos en € afio 1924. La casa de Atocha vivia todavia la
euforia de las Ultimas inauguraciones: varias clases nuevas, €
taller de Cerrgjeriay Mecanicay € gran teatro, que tanta fama
habia de hacer cobrar d Colegioy en d que se habian de celebrar
tantos acontecimientos memorables. jCuanto arte derrochado en
aquel escenario, que hizo las delicias de un publico multitudina-
rio, entusiasmado hasta € delirio...!

Don Novarino disfruté muy poco de las nuevas instalaciones.

El dia de San José ya ho pudo celebrar misa. A partir de esa
fecha, se levantaba a ratos y recibia la comunion. El dia 24,
haciendo un esfuerzo, quiso tomar parte en los cultos de la con-
memoracion de Maria Auxiliadora. Fue su despedida de la Vir-
gen, de laiglesay de la Archicofradia, a las que habia dedicado
tanto tiempo y todo su amor.

Al dia siguiente é meédico diagnostico un fuerte ataque de
uremia.
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Se fue agravando aceleradamente. Hizo su Ultima confesion y
recibio la Extrema Uncion. El Viético yano lo pudo recibir.

El 28 por latarde expiraba rodeado de varios Hermanos que
encomendaban su delicada dmaa Dios.

Ultimamente, dicen, se le veia més retraido, mas espiritual y
mas asiduo al ministerio de las confesiones. En @ prodigd por
muchos afos tesoros de consgos, de consuelo y de aliento a peni-
tentes salesianos, alumnos y fieles. Cada dia acudian en mayor
ndmero y con mas confianza a su confesonario.

Muy pocos dias después de su muerte, € dia 3 de abril, la Con-
gregacion celebraba con todo d jubilo imaginable @ cincuentena-
rio de la aprobacion de las Constituciones.

«Un cincuentenario fecundo en maravillas -escribia e Boletin
de aguel mes en caracteres de excepcion- confirmacion la mas
elocuente de lavirtualidad de la Obra Salesianay de su providen-
cid mision en d mundo».

Don Luis Novarino nos recuerda, no sabemaos por qué, a Don
Francisco Gonzélez, «Don Paquito». Serd por su salud endeble,
sus gustos pios y su adscripcion a Atocha. Una diferencia ofrecen:
Don Paquito, a pesar de su mala salud, vivié muchos afios; Don
Novarino murid relativamentejoven, poco més que alamitad del
camino de lavida

Se adelanté a morir, para celebrar desde € Cielo ese jubileo
salesiano. A su maneray en su medida, é también habia sido
exponente y artifice de la virtualidad de la Congregacion y de su
mision en & mundo.






ABRIL

Dia Afio  Condicién Nombrey apellidos Edad Péagina
9 192 Sacerdote  Cedso MORAN GONZAL EZ w15
18 1959  Sacerdote  Jos¢ MOLINA GONZALEZ 5 133
23 1987 Sacerdote  Francisco GONZALEZ BELLVER 87 139
29 1990 Sacerdote  José Luisdd AMO PRIETO 54 145
30 1988 Coadjutor  Ignacio URTASUN IROZ 2 B
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CELSO MORAN GONZALEZ

Sacerdote.

Naci6 en Layoso (Orense) d 8-1-1917.

Profesd en Mohernando (Guadalajara) € 6-1X-1942.
Ordenacion sacerdotal en Madrid € 24-VI-1951
Faleci6 en Salamanca & 9-1V-1992.

Hoy hace dos meses que murié Don Celso Moran. Seria €
aniversario de Sexagésma. Los reglamentos determinaban que se
comunicase cuanto antes a los Salesianos € fallecimiento de un
hermano. Urgia aplicarle los sufragios pertinentes.

Ahora se han perfeccionado prodigiosamente los medios de
comunicacion.

La noticia puede hacerse saber inmediatamente alos Salesa
nos. Se ha hecho habitual la costumbre de que éstos asistan en
masa a los funerales. Por eso, las cartas mortuorias se pueden
demorar. Més que para comunicar la muerte del falecido, srven
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pararecordarle a cabo de cierto tiempo y evitar que su recuerdo
se esfume demasiado pronto. Somos tan olvidadizos...

Don Celso murié en la semana llamada de Pasion y muy en
las proximidades del mes de Mayo, que é habia preparado y diri-
gido tantos afios como Maestro de ceremonias de sus cultos. Bien
< le ha echado de menos.

El nombre de Don Celso ha sonado mafianay tarde en las
preces de todos los dias. Sus «parroquianos» han sentido por é
una pena de saudade.

Asi son de agradecidas y memoriosas las gente de Los Pizarra-
les. Asi se habia ganado Don Celso su aprecio y respetuosa adhe-
sidn, apesar de que su manera de ver no era nada llamativa. Mas
bien era serio, inexpresivo, caviloso y amigo del rigor y de la exacti-
tud, cualidades que no suden suscitar admiradores. Tenia un aire
sorprendido y usaba unas gafas grandes gruesas y oscuras, Circuns-
tancia que le distanciabay no sudle invitar ala comunicacion facil y
degre.

Eso, sn pensar en d tépico de que, de su tierra, climay paisa-
je nativos habia heredado € temperamento, los sentimientos y
hasta los valores y todo |o que acomparia al ser como una heren-
ciairrenunciable.

Habia nacido en la provincia de Orense, en Layoso, nombre
de suave fonética, d dia8 de Enero de 1917.

Sus padres se llamaban Francisco y Encarnacion. Eran labra-
dores, con hacienda corta 'y familia numerosa. Tuvieron cinco
hijosy una hija. De ellos tres se hicieron sdesianos; la hija, clarisa

Layoso es un pueblecito entre Allariz y Ginzo de Limia, entre
los rios Arnoyay d Limia. Se asienta humilde, medroso cas, en
un paisgje de serena belleza, recuerdos de un piadoso y lejano
pasado y algunas leyendas. Al Rio Limia, por gemplo, los natura-
les le identificaban con € Leteo, cuyas aguas, cuando se bebian,
hacian caer en € olvido.

Se decia que en la conquista de Décimo Junio las tropas
romanas e mostraban remisas a cruzarlo, por miedo a perder la
memoria. S0lo se decidieron a atravesarlo, cuando € caudillo,
después de haberlo cruzado primero €, los llamo por su nombre
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uno por uno, para hacerles ver que las tales aguas no eran tan
perniciosss.

Don Celso era ya mayor cuando fue al Aspirantado de Cara-
banchel, seguramente atraido por su hermano Antonio, que habia
profesado en Mohernando.

En mal afio comenzo su andadura salesiana. Fue un afio aza-
roso aquel de 1935-1936. Desasosiego general, funestas elecciones
en & mes de Febrero y en e mes de Julio estalé la guerra civil.
«Inde mala». Comenzo una sucesion incontable de males. Los
Superiores salesianos fueron detenidos, para terminar algunos
asesinados, otros apresados o dispersos y los alumnos anduvieron
rodando de centro en centro de menores y pasando un sinfin de
calamidades. Lo extrafio, por no decir lo milagroso, es que se
mantuvieran unidosy perseverantes.

Los coordinaban de manera esporadicay muy cautelosa, Don
Algjandro Vicente, Don Lucas Pelaz 0 algin otro sdlesiano que s
movia por aquel Madrid erizado de peligros y en régimen de
auténticas catacumbas. Se citaban sigilosamente y se reunian en
los sitios més extrafios: la porteria de una familia conocida, una
plaza publica o un bulevar. Alli se confesaban como S estuvieran
conversando amistosamente, se pasaban la comunidn y recibian y
traspasaban consignes.

Se animaban mutuamentey se ayudaban como podian.

Un dia de Octubre del afio 1938 los Nacionales tuvieron la
ocurrencia de bombardear Madrid con bollos de pan. De momen-
to, se creyd que era una estratagemay que encerraban su trampa;
luego resulto que eran de verdad y que e trataba de pan reciente,
blanco y sabroso. Celso se industrié para hacerse con unas dece-
nas de panecillos, que repartié generosamente con sus colegas.

Celebraron @ acontecimiento con cierto desimulo, pero con
verdadera avidez. Nunca han olvidado aquel banquete originad,
frugal y de excepcion. Por desgracia, € fina de la guerra le reserva
ba a Cdso un nuevo revés. Yaen Marzo dd 39, cuando faltaban
s0lo dias para terminar la contienda, en una de las Ultimas opera-
ciones un hermano que tenia movilizado en la otra zona, moria en
el puerto de Cartagena, en un contragolpe de los rojos contra €
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barco «Cadtillo de Olite». Moriaalas puertas de lavictoria. Esacir-
cunstancia ensombrecio @ encuentro de la familia después de la
tragedia

Cdsn, fiel a su vocacion, tan probada, continud su trayectoria
y volvié a Carabanchel para continuar y terminar su Aspirantado
antes de ir aMohernando.

Después de todo o pasado durante los tres afios de guerra, €
trabajo y las pruebas del Noviciado eran un camino de rosas. Don
José Arce se encargd de hacérselo mas llevadero. No en vano
habia pasado también € por las mismas horcas.

Hizo € Noviciado y la Filosofia sin dificultades. Los estudios
< |le daban pasablemente.

En la Corufia complet6 d Trienio préctico. Estaba en latierra
y conocia € percal de los alumnos que e le confiaron. Era cum-
plidor, constante en € trabajo y responsable ya entonces, por
teson natural, por laedad y por la experiencia bien probada.

Estudio la Teologia entre los afios 1947-1951, bajo la direccion
de Don Tomés Baraut y Don Luis Chiandotto, en aquel Caraban-
chel pletorico de estudiantes y con solera creciente de gran Cen-
tro Eclesadtico.

Se ordend de sacerdote € dia de San Juan Bautistay comenzo
su carrera de «post-cursor» del Sefior con € ritmo que le marcaba
su buena formacion, su virtud bien gerciday d deseo sincero de
hacer € bien atodos.

Su primera palestra de apostolado sacerdotal fue la casa de
San Benito. Por sumodestiay por su estrechez, esta casano pasa
ba de ser «un palomarcico salesiano». Lamole del Seminario
vecino y @ empuje de la Universidad Pontificia, entonces en su
apogeo, terminaron por aplastar y absorber una Obra gque tan
impagables servicios habia prestado ala Congregacion desde fina-
les de siglo. Después de haber pasado algun afio en San Benito, a
Don Cdso le toco cerrarlay asigtir a su trasplante a Los Pizarra-
les, un barrio popular entonces, relegado a una esquina de Saa
mancay con mucho apostolado que hacer end. A Don Cdsoy a
los otros fundadores les tocd presenciar y pasar la penuria de
todos los comienzos.
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«De un huevo nace lagarza» y todas las Obras salesianas, § han
de seguir una trayectoria normd, alo «Casa Pinardi», han de pasar
por vicistudes y pendidades que garantizan su porvenir. La casa de
Los Pizarrales comenzé sendo un solar y una construccion rudimen-
taria

Al cabo de los afios, & barrio se ha promocionado y la casaha
llegado a ser un conjunto respetable y decoroso. Don Celso y tan-
tos otros heroicos salesianos conocieron sus comienzos 'y por eso
Se encarifiaron més con la Obra.

Cinco sdlesianos han dejado ali su vida, tres de dlos en plena
juventud: Restituto, Antonio, Zacarias. Los otros dos, Don Emi-
liano y Don Celso, eran ya maduros, pero en plena actividad y
con una ‘voluntad indomable de entrega a sus alumnos y catequi-
zandos. jPaz atodos ellos!

Don Cedso, antes de volver definitivamente a los Pizarraes,
el afo 1977, paso de nuevo por Béjar y por las casas de Burce-
fAa, Carabanchel-Automovilismo- y Puertollano. Tenia bien
conociday recorrida la Inspectoria. Habia pasado por muchos
ambientes.

Sus encomiendas fueron de segundalinea, S se pueden llamar
asl las de Maestro Asistente, Capellan, Encargado, Confesor y
Consiliario. Son basicas todas dlas y de apostolado neto.

Al artista se le valora no por lo que pinta o esculpe, Sino por la
maneray € arte con que lo hace.

«Nada mas que maneras expresan lo distinto». lo distinto, lo
meritorio y lo definitorio.

En ese aspecto, y ya entramos en su semblanza interior y
moral, Don Cdso era cumplidor y detallista. Daba sensacién de
estar sempre apunto y en su stio.

Era hombre de pocas palabras y de objetivos certeros. Iba
sempre alo suyo. Sempre estaba disponible en & confesonario,
en su rincon acostumbrado a fondo de la capilla, esperando
pacientemente, recibiendo con amabilidad a penitentes de cual-
quier clase: salesiancs, nifios, gente del pueblo.

Decia San Jose Cafasso, confesor por antonomasia, formador
de tantos sacerdotes y tan afin a Don Bosco: «Dadme un sacerdo-
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te virtuoso y yo os aseguro gque sera grande y venerado, aunque
no tenga titulos ni desempefie cargos importantes...»

A Don Cdso le cuadraba perfectamente este texto autorizado.

¢Y su apostolado como Consiliario de La Archicofradia de
Maria Auxiliadora?

A todo d que le havisto, le hallamado la atencion su labor
slenciosa, constante, con la firmeza del que ama hondamente a
laVirgeny sabe lo fundamental que es su amor paralavidacris-
tiana. Eso viene a decir un salesiano gue le conocié y tratd de
cerca

Su devocién tan acendrada y tan contagiosa, la percibieron
también sus asociadas y celadoras. Una de €llas dice ingenua 'y
vivamente:

«Se nos hace un nudo en la garganta, al imaginar un mes de
Mayo sin su presencia fisica» Lamisma que se extiende en evocar
las excursones organizadas por € y de las que se despedian cas
con nostalgia

«El amor alaVirgen fue & motor de su existenciay € aimade
Su agonia»

«Siempre llevaremos en d damalahuellaindeleble de su paso
por latierra.

No hay retérica en esa afirmacién. Hay mucha delicadezay
profundidad de observacion y de admiracion emocionada, que
edificaria a cualquier sdlesano.

«¢Qué quiere para las Archicofrades?», le preguntaban a
final:

- Que vivan en concordia de hermanas, que no sean cizafosas
ni pendencieras. Erala versién que daba Don Ceso a manda-
miento de la caridad.

Ante un publico numeroso y diverso que llenaba la parroquia
de San Josg, en Los Pizarrales, € Sr. Ingpector enunciaba las cla
ves de su vida

Vivi6 su sacerdocio sencillay profundamente, sin alharacas de
caraalagderia

Dedicd y consagré horas a sacramente de la reconciliacion y
fue prudentey apreciado Director de espiritus.
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Hombre sencillo, muy austero, nunca queria nada. Decia que
no lo necesitaba

Apbstol propagandista de la devocion a Maria Auxiliadora,
especialmente en d barrio de Los Pizarrales, donde era tan cono-
cido. Mientras € cancer generalizado le consumia, é buscaba
hacia arriba a alguien que le estaba esperando.

El hombre, € sacerdote, € Consiliario, @ moribundo estan
retratados en esta homilia, oracion funebre, panegirico. Segura-
mente es & elogio mas publico y mas cumplido que e le dedicod
en sus setenta'y cinco afios de vida.

La enfermedad se le presento de repente a €, que siempre
habia estado tan sano y entero. Nunca le conocimos enfermo,
como nunca le vimos desbordante de alegria o entusiasmo. Tan
sano y tan comedido era.

Parece que la Unica enfermedad que le podia doblegar era €
cancer, que entra de una manera larvada y progresa con rapidez
incontenible.

«Se muere como e ha vivido», decia su Director en la despe-
dida.

Sencillo, slencioso, sufrido, deseoso de ahorrar molestias y de
hacer € bien atodos.

Estaba a punto de celebrar los cincuenta afios de profesion
perpetua.

Que su muerte suscite vocaciones para la Congregacion y
haga que otros celebren las Bodas de Oro que é no llegd a cele-
brar.

«El cuerpo tiende a reposo,

e almatiende alo eterno».

Asi escribio su paisana poetisa, inhibiday con mas vida inte-
rior que manifestacion externa, como le pasaba a d.

Sdlo unas frases expresivas, anhelantes jalonaron su largay
pl&cida agonia:

—«jMaria Auxiliadora, ayudame!...»

—«;Cudndo pondra Dios las cosas en su sitio...?», una excla
macion que profirio en € sopor de la agoniay que no llego a
explicar.
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En Allariz, su patria chica, se venera una Virgen antiguay
devota. Lallaman la «Virxen abrideira», porque en su interior
tiene grabadas escenas y figuras de lavida marianay de lainfan-
ciade Jes(s

¢Pensaria en Ella Don Celso cuando mandaba un beso muy
grande paralaVirgen?

Maria Auxiliadora, seria su Virgen abrideira, le reservaria
muchos secretos y deleites, recibiria su beso y corresponderia con
e suyo alos servicios de su tan incansable celador y capellan.



JOSE MOLINA GONZALEZ

Sacerdote. )

Naci6 en Yecla (Murcia) d 18-VIII-1902.

Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) @ 26-VII-1925.
Ordenacion sacerdotal en Santander € 18-111-1934.
Falecié en Madrid € 18-IV-1959.

Dicen que los hombres grises son los que no tienen sobresaltos.
Ni los causan ni los sufren. Por o que conocimos y sabemos de
Don José Molina, podriamos afirmar que fue hombre tranquilo
COmo para carecer de sobresdtos, 1o cua no quiere decir que fuera
hombre gris, d menaos, en d sentido peyorativo de la palabra.

Le vimos por primera vez en @ Paseo de Extremadura, afina-
les de octubre de 1931 Vino de Salamanca, del colegio de San
Benito. Traia un grupito de alumnos de aquel colegio, que venian
a comenzar € aspirantado. El obligado lote de vocaciones de
aguel benemérito colegio que todos los afios mandaba a la casa
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de formacién, aguel afo fue més reducido, pero no fallé tampoco
estavez, apesar de ser mal afo para vocaciones de seminaristas.

En & mes de mayo habia ocurrido la quema de conventos, los
seminarios se habian cerrado precipitadamente y tardaron varios
meses en volver alanormalidad. El curso comenzaba con incerti-
dumbre y con malos presagios.

Los muchachitos venian con aire un poco cortado, con pelo
provinciano y de pueblo. Don Jose vestia de pai sano, segun acon-
sejaban las circunstancias. Se movia con torpeza'y se encontraba
nuevo y extrafio a s mismo en tal indumentaria. Al encontrarse
con uno de los superiores, compariero suyo, le hizo esta pregunta
en tono festivo y sefidlando su tipo:

- Me conoces, Joaquin?, por Don Joagquin Gonzalez, Prefecto
recién nombrado de la casa. Me conoces... como S se tratara de
un disfrazado...

No hacia mucho que habia cambiado de traje, no obstante,
porque e trataba de una vocacion tardia. A pesar de tener ya sus
ahos, andaba aln con los estudios de la Teologia a vueltas.

Habia nacido en Yecla -provincia de Murcia, d NO- un pueblo
mas cercano a la Mancha de Albacete que d litoral. El tempera-
mento de don José Moalina partici paba también de esa connotacion.

En & mismo pueblo estudié € bachillerato y d terminarlo, se
present0 a unas oposiciones para funcionario de telégrafos. Las
gano con & ndmero uno, pero extraiiamente cambiod de carrera.
Durante d tiempo que estuvo en Madrid preparando la oposicion,
se a0j6 en un colegio salesiano, € de Estrecho, y dli tomd la deter-
minacion que le hizo cambiar de vida. Cambi6 € afabeto morse por
el abecedario espiritua. En lugar de ir a desempefiar la colocacion
tan bien ganada, se encamind d noviciado de Carabanchd Alto.

Profesa @ dia 25 dejulio del afio 1925 y hace € Trienio en
Baracaldo y los votos perpetuos en Salamanca. La Filosofia se le
daba por hecha con los estudios anteriores. Estudia la Teologia
entre Carabanchel y Santander y se ordena de sacerdote en
Comiillas, € dia de San José de 1934. Precisamente en aquellas
fechas se tramitaba la expulsion de la compafiia de Jests. La
famosa sancion contra los religiosos del cuarto voto.

El afio 1935 es destinado como Consgero a Baracaldo. En esa
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casay en ese cargo le sorprendio la guerra d afio siguiente, la
mafianadel 21 dejulio, d ser asaltado € Colegio por las turbas que
retuvieron alos sdesianos mientras hacian un registro minucioso
por todo & Colegio. Al terminarlo fueron llevados todos los Sde-
danos d Ayuntamiento entre amenazas e insultos ddl populacho.

Alli s les declard inocentes y e les dio libertad, pero sin poder
volver d Caleggio. Al verse enlacdletuvieron que dispersarsey bus-
car cobijo cada uno entre familias adictas. En Stuacion tan precaria
estuvieron, hasta que aconsgados por € mismo presdente Aguirre
meses més tarde, sdieron unosrumbo altdiay otros a Francia

Por laedad, Don Jos2 Malinano pudo sdir d extranjero y quedo
en Baracaldo entre familias que le protegieron incondicionalmente.

Distintas organizaciones militares se incautaron del Colegio
durante € domingo rojo, dejando totalmente destrozadas todas
susingtdaciones.

Por fin, al afio cas exacto del comienzo de la contienda, la ciu-
dad de Baracado fue liberada d 22 dejulio de 1937.

Inmediatamente volvieron los salesianos a hacerse cargo del
Coalegio. Don Jos2 Molinafue € primero en poner los pies en €.
A los pocos dias regreso de Italia @ Director, Don Joaquin Urge-
11és, y todala Comunidad no se dio d descanso hasta que € Cole-
gio estuvo apunto pararecomenzar € curso en € mes de octubre.
Don Jose Moalina fue nombrado de nuevo Consgero, cargo ge
desempefio los cursos siguientes hasta 1941 '

Este afio aparece en Deusto como confesor. La casa llevaba
dos afios abiertay aungue todavia no estaba terminada, |levaba
camino de convertirse en la gran escuela profesional, € Centro
ambicioso y capaz que veriamos levantarse después en la ribera
de la Ria, como un fuerte més, bien trazado, espacioso y macizo
entre los otros fuertes historicos del Pagasarri y € Banderas.

Trece afios pasd don José entre aquellosjovenes fornidos arte-
sanos, dando clase, asistiendo y repartiendo absoluciones. Eran
muchachos serios, fuertes, dociles y piadosos. El trabajo con dlos
se hacia grato y gratificante. No se daban a primer encuentro,
pero acababan entregandose y haciéndose querer.

Buen testimonio podrian dar de €llo un don José Puertas, Don
Marcelino Taavera, Don Rufino Encinas y tantos otros artifices
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de agquel baluarte de la Formacion Profesional y de la Educacion
Sdesiana

Después de trece afios de estancia en Deusto, pasO a gjercer €
mismo cargo y lamismamision a colegio de San Fernando.

Hacia sais afios que se habian hecho cargo de € los salesianos,
habian remontado ya las dificultades del principio y la Obra esta-
ba en plena marcha triunfal, dicho sin triunfalismos. Para Don
Algjandro, que s encontraba ya a final de su sexenio de direc-
tor, seguia siendo la confesion € motor secreto y seguro de la
buena andadura del colegio. Tener atendidas las confesiones era
su obsesion. La educacion salesianay lasuyalo eraa maximo, se
cimenta sobre los sacramentos. No sabemos § Don Jos2 Molina
fue destinado sencillamente por la Obediencia o seleccionado
habilmente por Don Alegjandro. El caso es que encgjé muy bien
en laplantilla de aquel afio y de los sucesivos, porque ya no vol-
vio asdir de San Fernando.

Los chicos eran digtintos, y no mas faciles que los de Deusto.
Procedian bastantes de ellos de un ambiente menos limpio y
arrastraban latara de su origen. Don Josg, con d oficio de confe-
sor ya bien aprendido y con la misma tactica que habia usado en
Deusto, se gand la voluntad de todos los alumnos, incluso de los
mas reacios. Daba también sus clases, porque tenia edad y prepa-
racion para dlo; pero su actividad privilegiada eran las confesio-
nes. No hablamos por cuenta propia s decimos que «parecia
tener un iman para atraerse alos muchachos». «Su confesionario
estaba siempre concurridisimo», dice Don José Arce en la carta
mortuoria. Algunos salesianos humoristas le preguntaban g les
daba los clésicos «libricos» de Yecla, que son una de las especidli-
dades de aquel pueblo murciano. En realidad, no daba ninguna
clase de confituras. Era su manera de ser y de hacer € ministerio
de la penitencia. Manejaba e secreto de las tres funciones del
confesor: juez, médicoy amigo del penitente. Algunavez acudié a
los superiores con alguna propuesta para hacer mas facil, familiar
y comoda la postura de los penitentes. Lainiciativano le fue
admitida, porque parecia una innovacion arbitrariay peregring;
pero lapastoral penitencial, a cabo de los afios, havenido a darle
larazon, tratando de facilitar también la otra faceta del confesor:
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la de maestro, cuando se quiere que seatal. Ningln magisterio se
gjerce en larigurosa penumbra, en una postura incbmoday en
tono expeditivo.

Don Bosco usaba confesando € estilo y € lenguaje de Don
Cafassn. Encontraba las paldbras y razones que hacian mellaen la
sensibilidad de los jévenes. «¢Os parece bien que reservemos
paranosotros |os afios floridos y dejemos para Dios los afios de la
vejez, cuando la flor ha perdido ya € color, € perfumey los péta-
los estén a punto de desprenderse...?».

«Lajuventud es una edad peligrosa. Las pasiones estan en
todo su vigor y no existe e temor de la muerte, que se ve todavia
muy lgana...»

¢Quién era d que razonaba asi: Don Cafasso, Don Bosco o
cualquier confesor con mediana experiencia? Don José Molinala
tenia bien aprendida d cabo de veintiocho afios de estar dia a dia
confesando ajévenes.

A principios dd afio 1959 Don Jos2 no era todavia vigio; pero
estaba muy trabajado por ciertos achagques. El dia de la fiesta de
San Juan Bosco, celebra su Ultimamisa. Al dia siguiente se sentia
tan agotado, que no teniafuerzas paracelebrar. Unaherniacroni-
ca, muy desarrollada, le produjo unafuerte hemorragia. El médi-
CO aconsegj0 que le internaran. Los cirujanos no se atrevieron a
operarle con laurgenciaque d caso requeria. Convinieron en que
tenia que haber sufrido mucho. Por descuido, por indecision o por
aguante paciente, habia llegado a un estado lamentable.

Los sufrimientosy lainmovilidad le resultaban penosos. «Lo
ofrecia todo por los muchachos de San Fernando», dice la carta.
Hasta ahi |legaba su celo de confesor y su solidaridad con los
penitentes.

El dia 19 de Marzo celebro las Bodas de Plata Sacerdotal es,
postrado en la Clinica de la Milagrosa. Un grupo de alumnos le
visitoy le dedicd unavelada-homenaj e bien doliente. Le agrade-
cian sus trabajos y pedian por su pronto restablecimiento y
regreso a San Fernando para reanudar sus absoluciones. Los
antiguos alumnos le visitaban en sus ratos libres. «Echamos de
Menos sus clases, con ese tipo alegre y gracioso», le decian por
todo elogio de afioranza. No sabemos lo que querian decir con
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lo de «tipo alegre y gracioso». La verdad es que ni € tipo era
gracioso ni € humor era aegre, pero aelosles pareciaas... Lle-
vaba ya dos meses y medio largos internado.

Por fin, los médicos se decidieron a operarle @ dia 18 de abril.
Le estdn acompafniando Don José Arce y Don Luis Szennik, €
director y d enfermero. Por latarde, después de haberse confesa-
do, entraen @ quiréfano, con la confianza de todos de que saldré
restablecido. No fue asi. La operacion resulta més complicada de
lo previsto. El corazén comienza a fallarle. Los médicos durante
tres horas hacen esfuerzos desesperados para salvarle del colapso.
Sobre la misma mesa de operaciones recibe la Extrema Uncion.
A las ocho y media del dia siguiente, tras recobrar por un breve
espacio @ conocimiento, muere serenamente en @ Sefior. Una
vez mas, se acordd de sus penitentes'y sus Ultimas palabras fueron
para ofrecer € sacrificio de su vida por los aumnos de San Fer-
nando. «Su cuerpo entreg6 aDios, alos hombres € alma», rezaba
el epitafio del maestro laico. En € epitafio de Don Jose habria
guetrocar los términos. Eralo obligado. El amasolo esde Diosy
aEl laentregaba en aquel amanecer de abril; € cuerpo, con todas
sus fuerzas y sentidos, o habia entregado a los hombres, alos
hombres en potencia que @ se habia esforzado en preparar para
llegar a hacerlos hombres de bien.

Fue enterrado a dia siguiente, en @ cementerio de Fuenca-
rral, pegueo, recogido y en ato. Estaban presentes sus herma-
nos, en representacion de su madre, dofia Leonor, anciana e
imposibilitada; don Jesis Marcellan, en representacion del Ins-
pector; los diputados provinciales de representacion de la Diputa-
cion. Todos estaban en representacion de alguien. Los Unicos que
estaban en representacion propiay bien personal, eralos salesia
nosy los alumnos del colegio de San Fernando. Con todo su fer-
vor y con todo su dolor estaban lamentando la ausencia irreme-
diable del que habia sido alo largo de quince afios su confesor
siempre dispuesto, su juez benigno, su maestro llano y su amigo
entrafiable. Les habia entregado € cuerpo y €los, en correspon-
dencia, le habian entregado € adma.

En una pedagogia que se precia de sacramental, ése es d cam-
bio que s efectia en d obrador reducido, activismo y misterioso
del confesionario.
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FRANCISCO GONZALEZ BELLVER

Sacerdote.

Naci6 en Onteniente (Vaencia) d 8-XI-1899.
Profesd en Carabanchel Alto d 25-V11-1918.
Ordenacion Sacerdotal en Madaga e 2-VI-1928.
Fallecié en Madrid € 23-IV-1987.

S Don Paquito, tan propenso a divagar, hubiera tenido que
hacerse este apunte, 1o enfocaria en tono sentimental y de fanta-
sia, no digo de dtos vudos, sino de vuelo medio. Dedizaria tam-
bién consderaciones de interioridad y sabor migtico.

«Ante todo, ami se me ha conocido siempre como «Paquito»,
un diminutivo que me ha acompafado hasta los 87 afios. Algunos
me distinguian con tal apelativo carifioso, otros dejaban trasucir
en tal denominacion, condicién de hombre parapoco y en perpe-
tua infancia.

Naci en las postrimerias del siglo pasado, € 8 de noviembre de
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1890, Esa circunstancia me pudo marcar y hacerme inclinado ala
melancolia. Tengo algo de poeta, a menos la facilidad para lo
impresionable y laindecison. De los poetas se dice que son mas
aficionados alos ocasos que alos amaneceres, entre otras razones,
porque son poco madrugadoresy no suelen ver nacer € sol.

Mis padres se |lamaban Francisco y Dolores, un modesto
empleado y unamujer de sus quehaceres. De uno heredé € nom-
brey de otralos dolores que me han aquejado sempre, aunque la
gente no s lo haya creido y me hayan tenido muchas veces por
vividor ami manera.

Tuve la suerte de nacer en Onteniente, nombre sonoro y pro-
nunciable, que he repetido muchas veces, 9 no con orgullo, por-
gue ésa es una pasién ajena a mi, con satisfaccion. Es un pueblo
muy a sur de Vaencia, lindante con Albacetey Alicante, que cas
lo atenazan y 1o quieren devorar como a unafrutade latierra. Es
grande, explayado y luminoso; es rico de manufacturas e indus-
trias de latela, del papel y del vidrio, materias todas maleables y
hechas para @ colorido. Tiene a lado € rio Clariano y enfrente
las Serras de Mariola y Grossa. Un escritor, precisamente valen-
ciano, dijo: «Fiz d pueblo que tiene una montafia d lado; desde
élapuede contemplarse a sl mismo».

Me crié frégil, debilucho y ahilado. Para colmo, perdi demasia-
do pronto amis padresy se hicieron cargo de mi dos tias, que me
trataron con compasion y con mimo. Me llevaron a aspirantado
de Campello y me confiaron a director, don Alejandro Battaini.
Le encarecieron mucho mi condicion delicaday le encargaron
gue no ahorrara cuidados, incluso, algin extraordinario, S era del
caso, en d trato. Parece que todos tomaron en cuenta larecomen-
dacion y me hicieron objeto de un favor que me distinguiay me
abrumaba.

Terminado € aspirantado, pasé a Carabanchel, para hacer €
noviciado y lafilosofia. Eran superiores Don Marcelino Olae-
chea, Don Juan Vila, Don Jose Saburido y € buenisimo Y terrible
Don Ledn Cartosio. Mi maestro de novicios fue € Padre Balza-
rio. Tuve por compafieros a Felipe Diez, Francisco Gonzélez,
coadjutor, German Martin, Luis Montserrat y otros, hasta 31 que
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formabamos € noviciado. A pesar de que yo era d menos robus-
to, atodos esos comparieros |os he sobrevivido en varios afios. En
mi se ha hecho verdadero @ proverbio: «Hombre enfermo, hom-
bre eterno».

Profesé d dia de Santiago de 1918, d afio, por cierto, de la
peste. Continué en Carabanchel haciendo los estudios de Filoso-
fia. No obtuve grandes éxitos, porque mi capacidad no llegaba a
tanto. Eso no fue obstéculo para que me sintiera animado y toma-
e muy en cuenta la afirmacion que me hizo € santo Don Bindli
a profesar: «jAnimo, Paguito, me dijo apretandome lamano, tay
yo juntos haremos grandes cosas...» Dios le haya oido.

Hice d trienio completo en Atochay a Atocha habia de vol-
ver, después de estudiar laTeologiaen Italiay Carabanchd y can-
tar la Primera Misa en junio de 1928. Atocha fue la casa de mi
primer destino, de mis afios de Consgjero y Catequistay de mis
mejores tiempos. Por eso se puede decir que nunca he salido de
Atocha, aungque haya pasado por otras casas en destinos sucesi-
vos. Guadalajara, Arévalo, € Paseo de Extremadura. Mi corazén
Se quedd en Atocha.

Alli fundé & «Pequefio Clero», mi obramés imperecedera, di
realce alasfiestas de Maria Auxiliadora, tan espectaculares, domi-
né a aquellatropa de muchachos encantadores, a reclamo de mi
campanilla de Consgero; montamos obras de teatro que cautiva
ban la atencidn, en las que yo interpretabalos primeros papeles...».

Y tantas cosas mas, que evocaria don Paguito repasando sus
memoriasy sus andanzas...

Es cierto, Atocha se le qued6 como & mejor recuerdo. Cuan-
do pronunciaba e nombre, lo saboreaba, |0 pronunciaba con un
énfasis de emociény de comicidad: jAtocha, Atochal...

En los Ultimos afios los antiguos Alumnos le regalaron una
campanilla, copia de la de sus afios de consgjero. Don Paquito la
guardaba, la exhibiay la empleaba parallamar alos que le aten-
dian en la enfermedad.

Recordaba lafamosa «ronquilla» de Santa Teresa. Sdlo que
ésta eramas sonoray mas vistosaque la de la Santa.

Lo que don Paquito hizo, se resume facilmente, a decir ver-
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dad. Lo quefuey lo que paso, ya es otro cantar, por cierto, no tan
festivo como puede sonarles a bastantes la figura de nuestro hom-
bre. Su nombre cas los mueve a sonrisa. jDon Paquito, diceny
piensan s0lo en sus discursos de sobremesay en € ceremonial del
clero dejuguete...

Arropado con la capa gruesa, ampulosa y rozagante, tocado
con € bonete espafiol de cuatro puntas, parecia € pontifice de
aguel conjunto infantil y vistoso. Por cierto, todo € ropaje se
adquirio con la venta de un stradivarius que regalaron a la casa.
Fue unainversion afortunada.

En cuanto a sus discursos de sobremesa, eran  niimero obli-
gado de los banguetes de fiesta. Los comensales lo esperaban, 1o
jaleabany lo aplaudian con regocijo. Era como latraca del festin.
Don Paquito se lo habia preparado por escrito, se hacia de rogar
para dar visos de espontaneidad y a fin se arrancaba con su pie-
za oratoria tipica, inconfundible. Nunca faltaban los términos de
levantino, fallero, barroco; acompariaba la palabra con € gesto,
lavoz y lamimicay @ mismo terminaba cerrando € péarrafo con
una sonrisa estudiada, mostrando las piezas de oro de su denta-
duray agradeciendo los parabienes de los oyentes... Lo que no
sabian éstos era @ esfuerzo que le habia costado la arenga, 10
nervioso que habia estado durante la comida hasta despachar la
intervencion.

Entre los nervios, la flaguedad de corazon y la bronquitis,
cuaquier trabajo le suponia esfuerzo y trasudores.

Decir una misa ordinaria alos filésofos era para @ una prueba
irremontable.

-No s dan cuenta, no me comprenden -decia todo apurado-.
Tendré que pedir cambio...

En un panegirico de la Inmaculada, estuvo a punto de bajarse
de latarima del presbiterio, alegando que € corazén no le res-
pondia.

Pausas, silencios, recursos teatrales que empleaba, le servian
un poco parallamar la atencién 'y otro poco para mantener lains-
piracion.

Su calendario litargico eramuy simple: lasjornaditasy los
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nacimientos por Navidad, |os monumentos y las procesiones de la
Semana Santa y la visita a los cementerios por los Santos. Era su
itinerario litdrgico.

Coleccionaba los chrissmas y postales de Navidad, los pedia a
sus amistades y los exhibia con satisfaccion.

Don Jesiis Marcellan, que era uno de sus intimas, le decia ante
agquella aficion piadosa e infantil:

-Paquito, no s¢ 9 admirarte o reirme deti...

Los ultimos afios de su vida fueron bien pasados por € sufri-
miento.

Necesitaron lavirtud y € temple de que dio pruebas.

Una operacion desafortunada le dejo una secuela de verdade-
ratortura.

Tuvo que aguantar € dolor y la necesidad de la ayuda ajena
para los menesteres més humildes. Otra operacion de prostata le
supuso las molestias y los dolores consiguientes.

Fue un divio parad y parala casa poderle tradadar a una di-
nica, después de afios de enfermedad y ponerle bajo los cuidados
y la solicitud de unas «monjitas», como é anhelaba.

Lajuventud y la madurez de don Paco fueron mermadas; su
ancianidad fue dolorosa.

Lallevo con edificante resignacion, «sin un poso de rebeldia,
de amargura, de queja 0 de maedicencia». Nunca habian tenido
acogida en @ esas mdlicias, pero d crisol dela enfermedad le dejo
mas bondadoso y espiritua mente dispuesto.

—«Sefior, ten piedad de mi -escribe en € diario de su intimi-
dad-. He hecho de mi vida un continuo Viernes Santo. Aqui llego
rendido con mi cruz...».

Acostumbrados atomarle a broma las cosas que deciay que
hacia, a lo mejor esto también nos parece artificioso. Lo mismo
gue aquel otro excorde:

-»Tengo & consuelo deir enveeciendo paul atinamente acosa
do por los afios, a mismo tiempo que canto € magnificat de la
caridad...»

Parala criticay d humor escéptico, tales testimonios podrian
tener tono de literatura religiosa y sentimental; lo que esta fuera
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de duda en Don Paco, es que fue humilde, nada pagado de s mis-
mo, que cald y sufrio mas de lo que pareciay no hizo dafio a
nadie; aguantaba las bromas que todos se sentian con derecho a
gastarle, respetuoso y agradecido alos gque le tuvieron como sub-
dito y de una delicadeza exquisita en materia de moralidad.

Respecto a esto Ultimo, tenia su reparo en que anuncios, tex-
tos o fotografias de la prensa de entonces, de los afios cincuenta,
pudieran ofrecer algin peligro paralos alumnos ya mayores.

No se quedaba del todo tranquilo cuando se le replicaba:

—«Don Paqguito, la prensa que entra aqui es aséptica. La dosis
de inconveniencia que pueda tener, no es mayor que la dosis de
veneno que pueden tener las acelgas y las hortalizas que come-
mos». No 29 le convencialacomparacion. ¢Qué habriadicho de
la descocada «explosion grafica» de ahora?

La carta mortuoria de Don Paquito, que es un canto y una
sutura de aplicaciones €ogiosas, aduce una cita que parece opor-
tunapara cerrar este apunte. No 2 s d pudor de Don Paquito la
reconoceria. Es de Dostoieski:

«S€ que las personas pueden ser hermosasy felices conservan-
do la bondad mientras viven». Eso es o que hizo Don Paco, que
eté en gloria
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JOSE LUISDEL AMO PRIETO

Sacerdote.

Naci6 en Bilbao € 28-VI-1936.

Profesd en Mohernando (Guadalajara) € 16-VII1-1954.
Ordenacién Sacerdotal en Salamanca d 14-1V-1963.
Fallecio en Blanes (Gerona) € 29-1V-1990.

Jose Luis tuvo un nacimiento y una muerte ectdpicos, fuera de
su sitio natural. Naci6 donde no iba a vivir y murié donde no
habiavivido. Era castellano, pero nacio en Bilbao y muri6 en Bla
nes (Girona). Nadie, ni @ mismo, le consideraba vasco por €
hecho de haber nacido en la capital vizcaina. «No donde naces,
sino donde crecesy te haces».

Ni siquiera deportivay futbolisticamente tenia filiacion vas-
congada. A pesar de sus reservas, eran conocidas sus aficiones
barcelonistas.

Nacié en Bilbao, € 28 dejunio de 1936, veinte dias antes de
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estallar laguerracivil. Ma comienzo para unavida que estaba lla-
mada a malograrse.

Apenas terminada la guerra en € Norte, la familia de Jose
Luis desanduvo d camino, cambié los montes verdes por lallanu-
raamarillay se aposentd en Santoyo, un pueblo palentino entre
Astudillo y Fromista, pueblo pequefio, con unaiglesia grande,
renacentistay situado en unallanurainmensa

Alli habia nacido afios antes Don Francisco Matéy no lejos de
ali Don Fdix Azpeleta, pariente de José Luis. Una vocecion lla
ma a otra, sobre todo S es tierra fértil en elas, como lo fue esta
porcién de la Tierra de Campos.

Cuando estaba en la edad de estudiar, José Luis fue a Astudi-
llo, primero como estudiante, luego como aspirante. Fue una
vocacion que s definid pronto y claramente. Terminé € Aspiran-
tado en Arévalo y de dli fue ahacer d Noviciado a Mohernando,
e afho 1954. Después de hacer su primera profesion, Sin retrasos
ni vacilaciones, fue a hacer la Filosofia a Guadalajara. La hizo con
toda regularidad y aprovechamiento. Fue un trienio de madura-
cion humanay religiosa. Era inteligente, serio y responsable, en
cuanto se puede serlo aesa edad. Ayudaba en los trabajos de Pre-
fectura, como una predestinacidn a los cargos que le iban a ocu-
par por més tiempo: la prefecturay la gerencia de las librerias.

Hizo & Trienio en & Paseo de Extremadura, casa de estudios
y para estudiosos, con la misma trayectoria de normalidad y sin
problemas.

Estudi6 la Teologia entre Carabanchel y Salamanca, en €
cabo final einicia de estas casas como teologados, y se ordeno de
sacerdote € 14 de abril de 1963. Todavia prolongo los estudios de
Teologiay se licencié en esta materia en Turin -La Crocettar,
bien esta licenciatura le iba a servir para bien poco. A 1o mejor €
Inspector pensd en @ como reserva de persona cualificado para
anos posteriores, que no llegaron. Limitaciones y complicaciones
de salud, cambiaron su caracter y trazaron su destino por otros
derroteros que los de la sagrada disciplina.

Vinieron sus primeras encomiendas como Prefecto: de Ato-
cha, del Teologado y del colegio de Maria Auxiliadora. Todas fue-
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ron eventuales y de recambio. No eraya d Jose Luis de los afios
juveniles de Guadalgjaray € Paseo de Extremadura: afable, des-
pierto, comunicativo y sencillo. Parecia que habia desaparecido €
muchacho llano de Cadtilla por € hombre retraido y poco expre-
sivo del Norte. Es curioso como cambia € temple e «factor
salud». «Cuando d cuerpo estéd enfermo, todo € hombre [0 esté»,
por méas que la fuerza de la voluntad alcance a salvar las formas
externas.

Como Prefecto, José Luis era méas «tenedor de libros» que
imaginador de proyectos o prodigador de larguezas. Aquello de
«aungue seas pobre, s& generoso como un rey» no iba con €,
como con algunos otros prefectos o administradores de estricta
profesionalidad y observancia. El administrador tiene que ser
hacendoso, no generoso, dicen. Conjugar las dos cualidades se
gueda para administradores mégicos y para administrados santos.

Cuando Jost Luis, ya Gerente nombrado de las tres librerias
de la Inspectoria, atravesaba los patios de Carabanchel camino
del amacén de los libros, con la cartera de alto administrativo
bajo d brazo, con aire adusto pero aplomado, y gesto preocupa-
do, sn saludar a nadie de los que encontraba, iba dando muestras
de que hondos cuidados le acuciaban. Algunos zumbones le sefia-
laban sn mas comentario: «Allavad . Gerente...». NO €S que
s diera empague de hombre de negocios; d cargo le absorbia, le
impedia usar de buen humor y ser todo lo afable que se quisiera
Ver en un cargo publico.

Cuando después de ocho afios de regentar librerias los libros
se habian convertido en un articulo de negocio pesado y no en un
vehiculo de cultura, un negocio con riesgo y sSin demasiada conm-
prension y facilidades de la clientela, se le relevo del cargo, 1o
recibié con naturalidad y nobleza religiosas bien g emplares, por
més que d cambio le supusiera volver a los inconvenientes de la
vidanormal: clases, asistencia, disciplinaordinariay regularidad.

El no dijo como & encopetado profesor cuando le redujeron
de categoria: «Aquila non capit muscas», € aguila no caza mos-
cas. Se avino y obedecid no solo con humildad, sino con alegria,
como s le hubieran aliviado de un peso que le agobiaba. Don
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Aureliano Laguna dice que comprobd en @ un fondo de espiri-
tualidad que no aparentaba. Y José Maria Méndez, en la carta
mortuoria, insindia una comparacion muy acertada. Le compara a
las construcciones de Santoyo y de tantos otros pueblos de lalla-
nura: grandes casas de adobe, de poco lucimiento por fuera, pero
de gran aptitud para guardar la temperatura y la intimidad por
dentro.

El nuevo cargo de Director de la Bésica de Atocha, segin sus
parientes, le haciamostrarse, més que contento, orgulloso. Bien s2
puede creer. Le permitia trabajar, tratar con los jovenes en una
edad en que son maleables y receptivos ala accion de tutor com-
prensivo y sapiente, y hacer e bien alamanera sdesiana

Una prueba de que se encontraba a gusto fue que aceptase
acompaiiar y dirigir a los alumnos de 8.° en su vigje de final de
estudios.

No era un acontecimiento excesivamente celebrable, final de
los estudios de Bésica, pero lo entendieron asi y |0 organizaron
con todo detalle.

Salieron de Madrid d 25 de abril, un buen dia, 47 alumnos,
dos profesores y Don José Luis. Cincuenta viajeros felices se
pusieron en marcha hacia e NO de la Peninsula. La primavera
bullia en @ clima, en d paisgje y en la sangre y la euforia de los
expedicionarios despreocupados. Pasaron Zaragoza, saludaron a
laVirgen del Pilar y llegaron hasta los Pirineos. Conocieron
Andorra, lameta de los turistas de corto circuito, y disfrutaron de
su turismo e hicieron acopio de «baratijas» a su dcance. De regre-
S0, hicieron escala en d Bajo Ampurdén y acamparon en Blanes,
la poblacion pintoresca, industria y fronteriza entre las provincias
de Gironay Barcelona.

Domingo tercero de Pascua, con € aliento cercano de Mayoy
unos dias de puente por delante, todavia largo y disfrutable. El
blanco de las fachadas de Blanes y d azul cobalto del mar brilla-
ban como brufidos y se filtraban en las almas de los adolescentes
vigeros.

Se levantaron y se trasladaron bulliciosos a la parroquia del
pueblo, Santa Maria, que esté en lo ato, como una atalaya, entre
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el poblado y & mar. Era d dia de la beatificacion de Don Rinaldi,
el salesano bondadoso y de paternidad desbordante. En sus idas
y venidas de Inspector habiarecorrido aguellos esteros entre Bar-
celonay Girona. Aguel dia se desmentiaa s mismo y ala reco-
mendacion gque hacia a sus salesianos. «Sed santos, pero no de
altar, porque resultan muy caros...»

Todos los expedicionarios escaaban la cuesta alegres y depri-
sa. Don Jose Luis también iba contento, pero no tan deprisa. Su
corazon no le permitia demasiadas degrias. Hacia tiempo que lo
tenia roto. Hubiera tenido que someterse a una operacion delica
da, pero otradolencia, la diabetes, se lo impedia. Nos explicamos
aguel andar jadeante, € sudor copioso que le bafiaba la frente
ancha, las mandibulas entreabiertasy € respirar fatigoso que
tenia a veces. No era solo la obesidad que le pesaba; erala enfer-
medad que le aquegjabay que aguella mafianale haciair alazaga
de la expedicion. Remontd la cuestay llegd hasta la puerta de la
iglesia, que estaba abiertay dejando ver a fondo € retablo y €
sagrario brillante. Fue lo dltimo que percibieron sus ojos. Su cora:
zO6n maltrecho se pard y @ cayd desplomado, «como cuerpo
muerto cae».

Le rodearon asustados |os muchachos que se le habian adelan-
tado, los dos profesores, Ramén y Andrés, y € parroco, que acu-
di6 adarle laabsolucion.

En € bolsillo teniae guidn de la homilia que pensaba pronun-
ciar.

Comentaba los motivos dd dia: la Resurreccion del Sefior, €
paseo de atardecer de los discipulos de Ematis y la glorificacion
de Don Rinaldi, que murio también del corazon y de repente.
«Cuando os querais dar cuenta-habia dicho- me encontraréis sin
vida.

Las vidas son distintas, irrepetibles, pero las muertes pueden
Ser parecidas.

José Luis también habia anunciado su muerte. «<Moriré
joven», habia dicho méas de unavez; pero no habia previsto las cir-
cunstancias, después de todo, lisonjeras, hasta envidiables: en ple-
no acto de servicio a sus educandos, un domingo con fulgores de
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Pascua, alapuertade unaiglesay en d momento de empezar la
Eucaristiay comentar la palabra.

«Subiré a altar de Dios», habia dicho muchas veces en €
acto penitencia de antes. «Para quedarme en él», podia haber
ahadido...

Hace poco mas de un afio que recibimos la carta mortuoria de
Jos Luis; todavia no nos hemos recobrado de laimpresion que
nos causo a todos. Interpretandola eucaristicamente y de una
manera facilmente mistica, diriamos que Don Rinaldi le llevd
para asociarle a su gloria, § no como santo, como sacerdote y
como salesiano que tratd de seguir sus huellas.

Fue una muerte prematura, impensaday muy triste, pero
aureolada de circunstancias esperanzadoras y estimulantes.

«Un bell morir tuttalavita onora», dijo d poeta. Y dicho que-
dé parasiemprey paralos que mueren como Jose L uis...



IGNACIO URTASUN IROZ

Coadjutor.

Nacio en Lecumberri (Navarra) € 4-VII-1875.

Profesd en Sant Vicens dels Horts (Barcelona)
el 23-VI11-1897.

Faleci6é en Madrid & 30-IV-1968.

S € Sr. Ignacio hiciera su retrato a modo de Machado,
comenzaria diciendo: Mi infanciay mi adolescencia son recuerdos
de un pueblo de Navarra, abierto d valede Larrauny alaSierra
de Aralar, tan poblada de robles y de hayas como de recuerdos de
vigja historiay de leyendas. Mis padres fueron Francisco y Lean-
dra. Me legaron nombre y apellidos netamente vascos, una salud
atoda pruebay un ama vaiente y sana. Naci, para confirmacion
de mi navarreria, en visperas de San Fermin, y fui bautizado dos
dias después, € dia 6 dejulio, alos acordes ddl bullicioso «riau,
riau».
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A los 18 afios entré como aspirante en Sarria. Empecé como
aprendiz de carpintero e hice € noviciado y profesé en 1897. La
profesion perpetua la hice en Sant Vicens dels Horts, solo dos
afos después.

Me libré del servicio militar, por bajo de estatura -lo Unico
gue no responde a mi origen nortefo- y con ese smple bagaje
comencé mi andadura salesiana, que ha durado setentay un afios.

El primer destino de su vida préctica fue Vaencia, como ini-
ciador del taller de carpinteria. El arte de la madera, ademas de
ser de los mas primitivos, es propio de los hombres de bien.

Con interval os poco duraderos, fue pasando por las casas de
Girona, Mataré -aqui dio de mano alagarlopay a escoplo-y s
hizo de varios oficios. portero, recadero, sacristén. Volvio de nue-
vo a Vaencia como encargado del taller de carpinteriay después
de un afio pasd a Sarria, la academia general de los profesionales
sdesanos. Alli encontré a maestro de carpinteriay de vida reli-
giosa, Don José Recasens, con € que habia de compartir pan,
techo y banco durante muchos afios, tantos como duré la admira-
cion y la adhesion hacia €. No fueron rivales a pesar de ser del
mismo oficio y «adtillas del mismo palo».

Los dos vinieron aMadrid € afio 1918 Don Jose Recaséns no
sdi® maés de esa casa hasta su muerte; d Sr. Urtasun, menos ads-
crito d oficio, todavia salt6 a distintas casas y con otras encomien-
das. Estaba menos profesionalizado y era mas flexible y disponi-
ble.

La guerra, que es siempre una etapa clave en la vida de
muchos salesianos, le sorprendié en Atocha, bien gjeno a toda
politicay embargado en su taller y su Oratorio Festivo. Ya se
habia significado en esta actividad como animador y especialista.

El dia 19 dejulio, domingo, € horario de la casa seguia su
funcionamiento acostumbrado. El curso habia terminado yay los
internos se habian marchado, pero seguian las otras actividades
estables: laiglesia, € Centro de AA.AA., € Oratorio, s bien
aguel dia notablemente alterados en cuanto a la concurrencia.
No fue un oratorio muy festivo € de aquel domingo aciago. Los
milicianos, armados d dia anterior por orden de la autoridad, se
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hacian duefios de la calle y de todos los centros concurridos. 1ban
en pelotones, enfurecidos y respirando amenazas y destruccion.
Irrumpieron en d colegio de Atocha a atardecer. Los salesianos
se dispersaron o se escondieron cada uno por su lado. Algunos
salieron por € portdn del patio. Unas vecindonas de la calle
Antonio Armona observaban & desconcierto y gritaban alos
milicianos aertéandolos. {Que se 0s escapan |os frailes...!, y 10s
milicianos, intrigados, buscaban con mas ahinco y nerviosismo.
Fueron unos momentos de panico: disparos, voces, carreras, gol-
pes, portazos... Entre los que no lograron escapar estaba d Sr.
Urtasun. Los milicianos los reunieron y los pusieron contrala
pared, manos en ato. Unos los guardaban con los fusiles encafio-
nadosy otros continuaban € recorrido por la casa, todo empeia
dos en encontrar las armas gue no habia. La espera se prolongaba
y los brazos se cansaban de tenerlostensos y en dto. Los milicia-
nos increpaban bruscamente:

«jHemos dicho que los brazos en alto...!» Y |os amenazaban,
apuntandolos... Tarde de pesadilla aquella para los salesianos de
Atocha, como paralos de Estrecho, los del Paseo de Extremadu-
ray tantos otros centros y personas bajo € primer fragor de una
revolucion literalmente a sangre y fuego...

Como decia Don Felipe en Mohernando, tras uno de los pri-
Meros sustos:

-No hemos hecho més que empezar...

Asi era. Los salesianos de Atocha se dispersaron, se busco
cada cual d cobijo que pudo y se aprestaron a correr cada uno su
Suerte.

El Sr. Urtasun no fue € que la tuvo peor. Amparado en su
aspecto de pequefio hombre indefenso, con un grupo de mucha-
chos que no eran de Madrid, logré huir a Barcelona'y después a
Francia. Lo curioso y lo comico era desenvolverse dli, sn medios
y con ninguin conocimiento de lalengua; pero ya eso es otra histo-
ria o relato de otro cariz. El se encargaba de amenizarlo con sus
comentariosy su sa de comicidad.

Cuando las aguas se serenaron y € colegio de Atocha, de che-
ca fatidica, volvio a ser las risuefias «Escuelas Salesianas», € Sr.
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actos fue completo: Misa solemne, sesién académicay luego ban-
quete con sobremesay peregrinacion a Cerro de los Angeles. En
la fotografia aparecen sonrientes Don Tomés Baraut, Don Ale-
jandroy Don Maxi. Escuchany sonrien.

-, Qué les estaradiciendo € Sr. Urtasun? ¢Algunade sus
ingeniosidades? ¢Alguna de sus innumerables anécdotas 0 alguna
picardia?

En lafotografia de la sobremesa se ve d S. Quilez de pie, con
su cabezaya cas cavay su pelo en persianabien terciada. Parece
estar cantando lainevitable y repetidisima jota: «Allavaladespe-
dida».

Preside d comedor un retrato del festejado con su bigotillo y
su chapela ladeada. Los comensales, de todas las edades, s sen-
ten festgjados en € homenajeado, un salesiano del comun, sin
ninguna especialidad técnica... Por latarde, en corporacion, se
trasladaron a Cerro delos Angeles, € centro geogréfico de Espa-
fia, € corazon de todala Peninsula.

Alli, alos pies del monumento reconstruido, se dio lectura al
texto de la consagracion del Coadjutor Salesiano. El texto es
encendido, vibrante, caldeado por latarde calurosa dejulio y por
un fervor general.

Setraducelavozy d ardimiento de Don Santiago |béfiez, que
erad Director de Atocha. Fue unajornadamemorable. Haciaun
mes que habiaterminado € Capitulo General XI1X, d de la exal-
tacion del Coadjutor.

El homenaje, ademés de merecido, era oportun|S| mo y de
acance ingtitucional, que se diria ahora.

El S. Urtasun no podia sofiar un reconocimiento mas cumpli-
do a sus afios, asustrabajosy a sus ménitos.

Después de agquello, no le quedaba mas que entonar su «nunc
dimittis». Ya puedes dejar atu Servo morir en paz...

Todavia vivié dos afios més. Ya antes habia tenido algin ama-
go serio.

Don Alejandro Vicente, muy solicito, se habiaalarmado y
habia mandado darle d viético. El se resistio. Se incorpord y le
dijo d celebrante:
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-La comunioén, di; pero € viético, no. Todavia no estoy tan
grave.

Cuando se present6 en comunidad, yarepuesto y entre labue-
na acogida de todos, les dijo con gracia:

-Todavia no habiallegado mi hora...

No tardé mucho en llegar, por desgracia. Esta vez era de ver-
dad. La muerte nunca falta a la cita, hasta cuando parece que no
vaallegar.

Recibié d vidtico, esta vez de verdad, y todavia tuvo arrestos
paradirigir lapalabraalos presentes, pedirles perdony animarles
a la perseverancia. La suya habia sido una perseverancia cumpli-
da, sshumaday bien gemplar.

Era un vigjo smpatico, amigable, cumplidor. Se le podian per-
donar los brotes de genio que, como hombre pequefio y «navarri-
co de cepa», no le faltaban.

No tuvo nunca complejo ni de pequefio, ni de vigjo ni de car-
pintero «desbancado». Llevd su pequenez con vaentia, su profe-
s6n con gallardiay su vejez con alegriay buen humor.

Vivié muchos afios, pasd por muchas casas 'y ensayd muchos
empleos. A pesar de €lo, no tuvo la recompensa de una breve
cartamortuoria. Sirva de tal este pobre y deslavazado apunte.

Murié d dia 30 de abril de 1968, en los umbrales del mes de
mayo, alos 92 afios de edad y 71 de profesion. Descanse en paz,
en lapaz que tenia bien ganada.






MAYO

Dia Afo Condicién Nombrey apellidos Edad Pégina
1 1906 Sacerdote  Danied ESCUR BOSCH 27 1al
12 191 Novicio Jesiis CURTO FERNANDEZ 7 14
14 194 Sacerdote Anastaso CRESCENZI MALPICCI 88 167
25 1950 Sacerdote Buenaventura ROCA SERRA 87 177
25 1990 Sacerdote  Fco.-Javier CORDERO DGUEZ. 37 186






DANIEL ESCUR BOSCH

Sacerdote.

Nacio en Olp (Lleida) d 12-X1-1879.

Profesd en Sarria (Barcelona) € 23-VII1-1897.
Ordenacion sacerdotal en Santander € 19-1X-1903.
Fallecié en Salamanca d 1-V-1906.

Nos encontramos hoy con otro salesiano de |os primeros afios,
lgjano, desconocido y muerto prematuramente. ¢Quién recordara
aDon Danidl Escur? Le mencionamos, porque es nuestro propo-
sito hacer memoria de todos los que, de alguna manera, lleguen a
nuestra noticia. Hacer memoria solo, porque historiay comenta-
rios sobre ellos caben muy pocos. Su recuerdo es borroso y muy
tenue, aunque sea siempre respetable. Fueron Hermanos que
vivieron, trabajaron y merecieron. Su accion s sigue gerciendo
en la.comunion de los santos.

Daniel Escur naci6é en Olp, de la provincia de Lleida, € afio
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1879. Fue paisano y contemporaneo de otros salesianos de la pri-
merisima hora.

La primera noticia que tuvo de la Congregacion le llevo a
Sarria, para hacer dli € aspirantado, € noviciado y la primera
profesion.

El trienio lo hizo en Vigo y la Teologia, como buenamente
pudo, en varios gtios. Al ser ordenado sacerdote, fue destinado a
Santander, d colegio de Vifias, como Prefecto.

Don Bosco decia de sus salesianos que los lanzaba al aguay
ellos aprendian a nadar. Esa era la tactica para muchos aprendi-
zajes. Ahoralas cosas e hacen mas despacio, consideraday técni-
camente.

La prefectura de Vifias no debia ser muy complicada, pero la
poca fortaleza 0 € mucho trabajo, que no seria Sdlo € de la pre-
fectura, acabaron por minar la salud del joven Prefecto.

Por s € clima de Santander tenia parte de culpa en €dlo, le
mandaron a Salamanca, al reciente colegio de San Benito, que no
era de San Benito, sino de San Jos¢ y tenia € sobrenombre de
«Patronato de Jovenes Industriales», demasiado pomposo para
tan poca casa.

La comunidad eraincipiente y muy reducida. No llegaba a
regular.

Un afio antes de llegar ali Daniel Escur como Consgjero, eran
cinco salesanos. dos sacerdotes, dos clérigos y un novicio. Don
Juan Tagliabie, Don Mayorino Olivazzo, Don Julian Massana,
Don Rafael Tormo y Don José Saburido.

Los nombres de todos elos habian de ser muy repetidos. Las
incumbencias se las repartian amigablemente. Don Mayorino
hacia de Catequistay Consegjero, hasta que llegd Don Daniel.
Poco tiempo tuvo de ser Consgjero. La enfermedad que se habia
incubado en laMontarfia, se desarrolléy se consumo en € dto lla
no de Salamanca. El cambio de clima no soluciond nada, por muy
SECO Y MUy sano que e o pintaran.

«Estaba maduro para € Ciglo», resume € parquisimo bi6-
grafo.

«Su muerte fue ladel verdadero religioso.
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«Su deseo erair a Paraiso». En todo d tiempo que durd su
enfermedad, que no acabamos de enterarnos cud fue, no s le
oyo ni una queja.

Poco antes de fallecer, [lamd a los Hermanos, se despidio de
ellos uno por uno y les agradecio cuanto habian hecho por €.

Fue una muerte consciente, dulce y cumplida. Diriamos de las
gqueyano se dan.

«Expird dulcemente, con & nombre de Maria Auxiliadora en
los [abios».

El primer Consgjero del colegio de San Benito, moria asi, a
poco tiempo de comenzar su cargo. Eso sucedia @ mes de abril de
1906, muy a los finales.

En € ndmero inmediato del Boletin Salesiano, se publicaba
una ampliay elogiosa resefia del insigne novelistay cooperador
José M2 Pereda. La escribia Don Jesiis Carballo. De Don Daniel
Escur no se hace ninguna mencion, sin duda porque d apartado
del Boletin estaba reservado alos Cooperadores.

Don Daniel, con sus sdlo veintisés afnos de edad, su historia
cortay sencillay su vida transparente, era mas que cooperador.
Eraun salesiano neto y completo.
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JESUS CURTO FERNANDEZ

Novicio.

Naci6 en Pedrosillo d Ralo (Salamanca) € 7-X11-1904
Ingres en & Noviciado de Carabanchel Alto (Madrid)
e 25-VI1-1920

Fallecio en Carabanchel Alto (Madrid) & 12-V-1921.

Es € tercer novicio que muere en Carabanchel en los afios
que dli estuvo € Noviciado.

Jes(is Curto era Salmantino, de la bien acreditada comarca de
La Armuiia. Es una zona caracteristica de la Provincia de Sala
manca, benemeérita de la Congregacion en Espafia. Sin duda, es
de las que més Sdlesianos de cdidad ha dado de las Inspectorias
de Espaiia.

Es Jestis vocacion salesiana de la primera hora, cuando apenas
la Congregacion comenzaba a sonar en nuestra Patria.
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Naci6 d 4 de diciembre de 1904, en Pedrosillo € Rao, pueble-
cito a pocos Kilémetros de la capital del Tormes.

Fueron sus padres José y Luisa, santamente orgullosos de
tener un hijo sacerdote, timbre de gloria de tantas familias sal-
mantinas.

Lleg6 a Carabanchel € 15 de Octubre de 1915 para comen-
zar d Aspirantado. Sdia de la casa de sus padres alos 11 afios,
curtido en € trabgjo e ilusonado con venir a Madrid a hacerse
sdesano.

Le encantd la alegria bulliciosa que reinaba en Carabanchel
entre los cas 100 jovenes de las tres secciones: Fildsofos, Novicios
y Aspirantes o Hijos de Maria, como entonces se los [lamaba.

En la seccion de Aspirantes se cursaban cuatro afos de
Humanidades. Una vez superados, se hacia dli mismo € Novi-
ciado. El Director era D. Honorato Zéccola, italiano, lleno de
vida, emprendedor y de gran espiritu salesiano. Le extraiio, a
comenzar su directorado, la masificacion y la complgidad de las
secciones, por la gran dificultad que suponia atenderlas debida-
mente.

Los Superiores estudiaron la solucién y decidieron que los
latinistas fueran a Campello y los de oficio, a Sarria.

No pudo empezar con peores auguriosladivisény d tradado.

Don Zbccolamismo fue a despedirlos ala estacion y a desear-
les un vigje muy feliz. Pues bien, la primera noticia que recibieron
a su llegada, fue la de que Don Zdéccola acababa de fallecer. Un
infarto segaba su vidajoven.

En Campello curst € 3.°y 4.2 de Humanidades y volvié a
Carabanchel para empezar € Noviciado.

Este afio tuvo de director aDon Marcelino Olaechea, después
Inspector dela Tarraconensey méastarde dela Cdtica

Comenzo su Noviciado @ 25 de Julio bajo ladireccion de Don
Antonio Castilla, en su segundo afio.

Empez6 con mucho fervor, pero no le acompand la salud.

El médico le atendid desde los primeros dias y puso en alerta
a P. Maestro, recetando, aparte de pildoras e inyecciones, mucho
reposo y sobrealimentacion. El dia del Pilar tuvo la alegria
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inmensa de recibir la sotana de manos del P. Inspector, Don José
Bindli.

Poco pudo disfrutar de las emociones de tal acontecimiento.
Fue agravandose su edema pulmonar, hubo que aidarle e impe-
dirle, incluso, las visitas de sus comparieros.

No habia demasiados mimos por entonces en Carabanchel
para atender a un enfermo asl. Se vivia muy precariamente, con
verdadera pobreza, faltaba, incluso, 1o necesario. EI mismo Direc-
tor, Don Marcelino siempre ponderado y prudente, deja constan-
ciadetal penuriaen unacartaa Inspector. Yalahemos transcri-
to, en otro lugar. Es claray desenvuelta

Asi estaban las cosas € afio en que comenzd su Noviciado
JesUs Curto. En un clima asi de austeridad y penuria, no es extra-
fio que lasalud de losjovenes formandos se resistiese. .

El invierno agravé laenfermedad y la primaverano resolvio la
crigs. A primeros de Mayo se puso tan grave, que € mismo pidié
la Santa Uncidn. Larecibié con mucha Fe y tuvo la dicha de
hacer acto seguido, la profesion. Se adelantaba dos meses a sus
comparieros, dli presentes.

Con tan buena preparacion, entregaba su ama a Sefior d 12
de Mayo de 1921. No erad primero que moriaen la Casay en
circunstancias parecidas. «Bien vengas mal, S vienes solo».

A los 16 afos y medio de viday con 10 meses de Noviciado,
entregaba Jestis Curto su ama a Sefior. «Brevi tempore explevit
témpora multa», en poco tiempo, compensd muchos afios.

Los griegos, d filosofar sobre la muerte de ciertosjévenes pro-
metedores, pensaban que los dioses enviaban estas muertes pre-
maturas, por celosy envidia para que no hubiese en latierra
quien les aventgjase en cienciay hermosura.

Para la Ascética cristiana, Dios los lleva prematuramente a
Cido para que lamalicia de este mundo no los mancille y entur-
bie la hermosura de sus amas generosas.
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ANASTASI O CRESCENZI MALPICCI

Sacerdote.

Nacié en Filacciano (Roma) € 21-1-1876.
Profesd en Vasalice d 2-X-1892.

Ordenacién sacerdotal en Romad 18-111-1899.
Fallecié en Salamanca € 14-V-1964.

«L0s cuerpos s quebrantan con € trabajo;
en cambio los animos adquieren nuevo vigor
cultivandol os».

(CICERON, De senectute)

Don Anastasio fue un moralista con buen humor. Fisicamente
parecia un asceta; moralmente era un hombre optimista, jovial y
que inspiraba confianza.

Cuando s adelantaba para dar las «Buenas Noches» en su
turno de Superiores, pronunciar la homilia o dar su opinion en la
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resolucion de los casos de conciencia, 1os tedlogos siempre espe-
raban laingeniosidad, € donaire, la hota de humor que los hacia
estar atentos.

-Sdio d sembrador aesparcir la semilla, y afladia: detrigo, de
centeno o de cebada...

-El padre de familiafue a contratar obreros para su vifia. Hizo
una salida a la primera hora, alas sais de la mafiana -a las sete
oficiales—...

En una plética de triduo, por latarde, subié a pulpito, dirigio
una mirada sobre @ auditorio y, muy pausadamente, comenzé
diciendo: «Y o veniapreparado para hablar alos tedlogos, pero he
aqui que me encuentro también con unatedloga...». Lo decia por
una feligresa muy asidua, penitenta de Don Juan Castaio. Des-
pués se supo que le habia echado una reprimenda a descarado
predicador.

Las primeras «Buenas Noches» que le oimaos dar, a comienzo
de curso, fueron brevisimas y dej6 sentada la afinidad entre dos
virtudes que debian brillar en € tedlogo sempre, y en las que no
cabia exageracion: la caridad y la limpieza. Las dos recomenda-
ciones venian muy bien en un estudiantado numeroso y en una
casa bien necesitada de aseo.

Lavidade Don Anastasio fue largay toda ela gjercitada alre-
dedor de las vocaciones. Pasd por todos los estadios de la forma-
cion: aspirantes, novicios, filésofos, tedlogos. Todavialaformacion
de los coadjutores no estaba institucionalizada.

Nacié en Filacciano, municipio cercano a Roma. Era un pue-
blo de la campifia, con unos centenares de habitantes, gente cam-
pesinay productos dementales: trigo, vino y aceite. Cerca queda-
bala Urbe, los Montes Albanos y la zona residencial de los
castillos Romanos. En uno de dlos, en Gallero, termind sus dias
en un noviciado de los Jesuitas € Cardenal Billot, maestro de
Don Anastasio en la Gregoriana. Siempre hablé muy encomiosa-
mente de @ y le recordaba como brillante tedlogo, dialéctico
inconfundible, incapaz de dudar de la verdad que profesaba. Fue
uno de sus grandes maestros, como en o salesiano o serian Don
Francesia, Don César Cagliero y Don Rua.
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Cuando nacié Don Anastasio, a Don Bosco le quedaban toda-
via doce afios de vida.

Pasada la primera nifiez, sus padres le quisieron colocar de
interno en @ colegio del Sacro Cuore, recién abierto; pero no
tenian dinero para pagar la pension. Una bienhechora expuso €
caso aDon Bosco y éste, muy sensible alos deseos de los bienhe-
chores y alos candidatos pobres, le escribié inmediatamente &
Director del Sacro Cuore, diciéndole que le admitieran, Sn més.

Asi, por recomendacion y mandato de Don Bosco, entré Don
Anastasio en € mundo salesiano. Por eso € sostenia que habia
sido admitido directamente por Don Bosco, a que no llegd a
conocer.

No Ilegd a conocer d Fundador, pero tuvo mucho que ver con
susinmediatos sucesores. Don Rua, Don Albera, Don Rinadi. Se
le puede considerar, por tanto, como uno de los «Padres Aposté-
licos» sdesanos.

Hizo & aspirantado en Romay € noviciado en Foglizzo. Su
Maestro de novicios fue Don Julio Barberis, € P Rodriguez de la
Congregacion. Al terminar € noviciado, hizo sus votos perpetuos
en Vasdice, en manos de Don Rua, que le habia impuesto tam-
bién la sotana. No pasd ni por los votos temporales ni por € trie-
nio, que todavia no estabainstituido en d «curriculum» de lafor-
macion. Ya profeso, le mandaron a Roma, a estudiar Filosofiay
Teologia en la Gregoriana. Alli pasd siete afios haciendo sin inte-
rrupcion los estudios eclesiasticos completos. Tuvo como condisci-
pulo a Eugenio Pacdlli, después Pio XlI, y como maestro, d que
habia de ser Cardena didcono y figura preclara, Billot.

De su magisterio aprenderiaDon Anastasio lo mas posible; de
su conducta y del final de su vida, saco la determinacion de no
adherirse con demasiado entusiasmo a ninglin movimiento ideo-
|6gico y no caer en laingenuidad de creer que, 1o que uno dicey
ecribe, lo van atomar todos tan a derechas como é piensa. Los
genios pueden caer a veces en la candidez y dar lugar a interpre-
taciones torcidas, por torpeza o malavoluntad. ¢No es éstayauna
norma del moralista asentado y discretamente «furbo» que fue
Don Anastasio?
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Con su carrera flamante y sus 25 afos cabales, es ordenado
sacerdote un dia de San Jose de 1899. Celebra su PrimeraMisaen
e Sacro Cuore, donde habia comenzado su carrera, y en € mismo
altar en que celebré Don Bosco su misa memorable, donde la
emocion le embargo unay otravez, hasta quince, cuando pensaba
en d suefio de lamision anunciaday en la voz tranquilizadora:
«A su tiempo lo comprenderas todo...». La Misa de Don Bosco
eralamisa de unamision cumplida, consumada; la de Don Anas-
tasio eralamismade unamision iniciada. También € experimen-
taria emocion.

Aquel curso es enviado a Foglizzo, de profesor de Filosofia
y maestro de musica. En Filosofia se desenvolvié bien; en la
musica, paso los apuros del maestro improvisado. «;Qué pron-
to se hace un maestro de musica...!», dird con sorna, recordan-
do sus comienzos. Al menos aprendi6 a salir del pasoy a
cobrar aficion atal arte. Cuando era cas octogenario, todavia
la practicaba con los archicofrades de Carabanchel, poco méas
jovenes que 4.

El afio 1903 Don Albera pasb por Espaiia, de paso para Amé-
rica. Se dio cuenta de que en la naciente Inspectoria haciafaltaun
profesor de filosofiay Teologia. Selo pide aDon Ruay éste man-
da aDon Anastasio a Sant Vicens dels Horts con tal cometido.

Entrelas clases, lamusica, € ministeriojoveny todas las enco-
miendas que caen sobre & salesiano dispuesto y voluntarioso, uni-
das d trato poco regalado, d curso termind con lo que se preveia
una abundante hemoptisis.

Fuera por su juventud, los cuidados a caso o la gplicacion de
unareliquia de Don Bosco, d hecho es que se repuso y recobro la
saud, hastatal punto que es nombrado por Don Rinaldi Director
de la Casa. Como € que adquiere una especialidad, queda en
cierta manera hipotecado por dla, tiene que ir a Girona, precisa-
mente a dar Filosofia.

Poco tiempo estuvo en la ciudad del Ofiar. En 1903 se abre la
casa de Carabanchel, destinada a novicios y filésofos de la nueva
Inspectoria, llamada Cética. Don Anastasio es nombrado Direc-
tor. Sera € primero de una casa, con laque tanto tendra que ver.
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Seréala casa en la que pasard mas afios de su vida. Muchos afios y
algunos trabgjos.

Pero tampoco aqui su directorado serdmuy largo. Ladocencia
prima sobre € gobierno. Directores no habia muchos, pero profe-
sores, de momento, no habia més que Don Anastasio. Esa era la
razon de su traslado a Atocha alos dos afios. Su estancia dli serd
de Sete aios. Es d Catequista de la casa inspectorial, da clase a
un grupo de estudiantes, nucleo del futuro teologado; es maestro
de musicay atiende a su primer alumnado de 500 muchachos.
Como tantos de los que han pasado por € «paralelo de Lava-
pies», recordara con carifio esa casa-piloto de la Inspectoria

Se le quedo bien grabadala primera procesion de Maria Auxi-
liadora por € barrio, con la banda de musica flamante y sonante;
lavisita del Rey parainaugurar € taller de mecanica, un atisbo
del actual Instituto Politécnico, las veladas, la Iglesia de Maria
Auxiliadora; pero sobre todo, recordaralavista de Don Ruaen
1906 y lo que sucedio a su paso. El Director Don Antonio Cadtilla
estaba postrado en cama. Sufria vémitos de sangre. Imposible que
pudiera bajar ala velada de despedida de Don Rla. Este subié a
la habitacion del que habia sido su secretario, se entretuvo con €
un momento, le dio la bendicion de Maria Auxiliadora 'y, desde
entonces, d paciente no vuelve atener méas hemorragias. Son los
carismas gue s daban en la primera Congregacion, como en la
primeralglesa

En 1912 s establece en Carabanchel € teologado de la Ins-
pectoria, € que veniateniendo su nlcleo inicid y «schola minor»
en Atocha. Alli vuelve Don Anastasio, siempre a servicio de la
cienciasagraday de sus estudiantes.

Los dos ultimos afios de esta segunda etapa, le toco pechar
también con € cargo de Director, que no era su plato favorito. A
pesar de eso, como segun repetia @, con humor y modestia «cuan-
do no hay caballos, tienen que trotar los asnos», d afio 1917 le
mandan de Director ala casa de Talavera, abiertatres afos antes
y todaviano consolidada.

Erafundacion de una sefiora pudiente, piadosa, generosa a su
maneray un poco voltaria. Los salesianos destacados ali por Don
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Manfredini venian trabajando bien, a gusto del Inspector y del
pueblo, pero no de latal matrona. Hubo que renovar cas todala
plantillainicid. Para afianzar la obray tratar de ganarse la volun-
tad de la fundadora, € nuevo Inspector Don Bindlli destaco dli
salesianos de toda solvencia. Don Anastasio, prudente, paciente y
sgpiente fue a frente del nuevo equipo, pese a que la Teologiay
su ensefianza quedaban desguarnecidas. El Inspector tiene que
hacer muchas veces esos cambalaches.

El Oratorio, @ externado y € seminario de Talavera marcha-
ban viento en popa. La gente los queriay se les entregd por com-
pleto. Florecian las vocaciones, que es @ sintoma de la buena
marcha. A pesar de eso, la fundadora, de cuyo nombre preferi-
MOS NO acordarnos, seguia con sus reticencias, sus intromisiones
indiscretas -entraba en la cocinay fisgabalas ollas- y sus displi-
cencias. Parece ser que en tal actitud tenian parte algunos ecle-
siasticos que, interesados 0 celosos, no veian del todo bien la
labor de los Sdesiancs,

Don Anastasio, que era € testaferro de la situacion aguanta-
ba, se bandeaba como mejor podia, pensando en que estas coyun-
turas no eran nuevas en la historia salesiana, y que algun dia las
aguas del Tgo discurririan sosegadas.

Su desahogo consistia en sincerarse con d Inspector, que tenia
como férmula acostumbrada de diento: «jVer de animarse, hijo
miol» y escribir a los superiores de Turin, con los que tenia con-
fianzay privanza, haciéndoles ver las dificultades y preparandolos
para cualquier evento.

«Cuando por gracia de la divina Providencia se haya de abrir
una nueva casa...» -decian los Reglamentos antiguos—. En cam-
bio, no daban normas para cuando se hubiese de cerrar. No pre-
veian este casn. En Talavera se dio.

Un buen dia la fundadora se present6 con un pliego notarial,
cambiando de plano las condiciones de la fundacion y poniendo
otras del todo inaceptables. Era una coartada para que los Sae-
sianos s cansaran y tiraran la toalla. «Lo que hay que empefiar,
mejor es venderlo», dice d refran. Rehicieron su equipaje y, un
buen dia, muy sigilosamente para no despertar la reaccion del
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pueblo, abandonaron Talavera de la Reina. La manera de salir no
fuemuy airosa, pero obligada.

A pesar de todo, la semilla quedaba lanzada, los Salesianos
dejaban muy ato su buen nombre y la aureola de carifio y admi-
racion los siguié por tanto tiempo, que ha habido mas de un
intento de hacerlos volver. Todavia por los afios cincuenta, un
buen grupo de fieles Antiguos Alumnos celebraba la fiesta de
Maria auxiliadora de una manera enteramente ritual; con triduo
predicado, procesion y comida de hermandad. Y en contraste con
una afioranza tan prolongada, se podian constatar también algu-
nas reticencias clericales.

Lareserva de alumnos que iban para salesianos -otros se
encaminaban a seminario diocesano o0 a otras congregaciones-
fueron acogidos en la casa de B§ar. Don Anastasio fue nombra-
do Director. Este fue su Unico sexenio completo como Director;
los demés habian sido parciaes o de circunstancias.

De la ciudad de las ceramicas, ala ciudad de los telares. En
unay otra dejo bien estampada su imagen de hombre circunspec-
to, adaptable a ambientey, a pesar de su semblante de peniten-
cia, nadatriste.

Dej6 d campo despejado a Don Roca, € catalan que habia de
encontrar en Béar su segunda patria, y después de pasar un afio
en Salamanca, Don Anastasio volvio a Carabanchel y a su Teolo-
gia, que era su verdadera vocacion. Sus encomiendas definitivas
fueron la ensefanza, la dta ensefianza: @ confesionario, € Orato-
rio festivo y la Archicofradia de Maria Auxiliadora: las constantes
de todo salesiano legitimo y entrado en afios.

En materia de Teologia explicaba la Mora y dentro de esta
disciplina, dabalaMora Fundamental y laMoral Especial, lamés
basicay lamas delicada.

Es sabida la decantacion doctrinal de Don Bosco: en dogma
seguia a Santo Tomas, en Moral, a San Alfonso y en Ascética a
San Francisco de Sales: todos ellos pasados por € tamiz de San
José Cafasso, su maestro inmediato. Esa era también la configu-
racion doctrinal de Don Anastasio, S se puede decir que la
tenia.
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En & apareciamas @ hombre llano y cercano que € encopeta-
do doctor. Una moral la suya mas vivida que teorizada, mas de
vida que de catedra. No sabriamos decir qué posicion de escuela
tenia; solo diriamos que ni erarigorista ni era permisivo, tratan-
dose de los demas. Eso no significa que fuera neutro, Sno muy
equilibrado y humano, en laclase, en laviday en @ confesionario,
gue esla catedra personal y secreta. Tanto é como sus otros cole-
gas de profesorado, distinguian muy bien la ensefianza de la doc-
trina, de la observanciade ladisciplina. No habia miedo de que s2
formara un magisterio o un directorio paralelo, como ahora se
lamenta. Cada uno estaba en su Stio.

Cuanto més s= dominala Mora, «tanto mayor bien se puede
hacer a los penitentes y con tanta mayor rapidez y seguridad se
les puede contestar». Eso decia San José Cafasso y o sabiay
practicaba Don Anastasio, por competente en la Moral y por
experimentado en las confesiones. «e arte de las artes».

Ayudd amuchos a soportar sus crucesy ahorré atodos € peso
de la suya. «jQué sabiay hermosa conjugacion de moralistay
confesor...!»

Todo eso se traducia en € gercicio de una vida bien llevada.
Con naturalidad y con su manerade ser y conducirse, alegraba €
ambiente y aliviaba las tensiones que se presentaban en un teolo-
gado tan numeroso y heterogéneo como fue en tiempos en € de
Carabanchel y Salamanca

«Senatus mala bestia, senatores boni viri!». Dicho en latin,
que todos entendian, la cita tenia menos mordacidad y la distin-
cion entre teologado y tedlogos se hacia mas tolerable.

Ingenioso y con chispa paralaironia, no tuvo nunca expresion
indelicada u ofensiva para nadie.

Sus comparieros de claustro, bien avenidos, apuntando a su
intencidn y agudeza, le decian que parecia que habia nacido en
«Moncuco».

-:Qué régimen de alimentaciontieneVVd., Don Anastasio?, le
preguntan. —; Yo?, contestaba: un buen régimen... nadamas.

La avidez intelectua de sempre s le torné curiosdad en sus
ultimos afios. De todo queria enterarse, de 1o que sucediay de lo
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gue s decia cerca. Y como ho oia, se hacia pregunton y repetiti-
VO. A veces, sus interlocutores se cansaban y le daban respuestas
expeditas. No quedaba satisfecho y lamentaba: «Me dicen las
cosas amedias»...

-, Y como sabe Vd. que son amedias?, e preguntaban.

-Porque hasta ahi, yallego, decia resignado.

En Carabanchel le sorprendio la peripecia de la guerra civil,
enjulio de 1936.

Pasada la dispersion, las detenciones 'y € pavor de los prime-
ros dias, Don Anastasio, acogiéndose a su condicién de italiano,
pudo huir altalia. Estuvo dos afios en € estudiantado de Chieri y,
terminada la guerra, regresd a Espafia, a Astudillo, donde paso
un afo, otravez de Director interino. Se incorpord de nuevo a
Carabanchd y dli estuvo hasta que se abri6 € Teologado de Sda
manca. Su vidafueladel Carabanchel delaprimeraetapa. Lo vio
nacer, crecer y desaparecer en d transcurso de cas medio siglo,
como § <e tratase de uno de los afiosos y copudos arboles que
jalonaban lafinca. No se sabe que hiciera ningiin comentario apa-
ratoso a ese paralelismo entre unaviday una Obra.

Bien es verdad que, a pasar a Salamanca, pasaba a mejor
Obra, para desde dli pasar amejor vida, s cabe d fécil juego de
pal abras.

S aguel Carabanchel tuvo la duracion de medio siglo, € Teo-
logado de Salamanca, por su nacimiento, su emplazamiento y
estructuracion perfectas, parecia llamado a durar una eternidad y
tener un florecimiento espléndido. Por gran desgracia, no fue asl.
Apenas durd quince afos: los de un adolescente enfermizo y
malogrado. Era una obra demasiado faradnicay fuera de la usan-
zasalesiana: nacimiento humilde y crecimiento laborioso y lento.

Don Anastasio no la disfrutd més que tres afios, alo largo de
los cuaes se fue acabando dignamente. Su vida, como los diaslar-
gos, tuvo un ocaso lento.

Desde octubre de 1963 se le veia decaer sensiblemente, a
pesar de que s esforzaba por acudir a todos los momentos de la
vida de comunidad. Caminaba con sus botas deformadas y gran-
des para aliviar las durezas de los pies, pasos cortosy apresurados
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y andar trabajoso. Se iba recluyendo cada vez més en su habita-
cion. Dejo de sumarse alos actos més incomodos ddl horario.

Su gparicion cada vez més esporadica era celebrada por todos,
gue le encontraban cada vez mas escudido y amojamado. Nunca
fue muy agraciado, pero llegd un dia en que le podian aplicar las
palabras de Don Bosco a Don Rua: «Cuando la gente diga o
piense: jqué estropeado, qué vigo y qué feo esta Don Rua, es que
pronto te vas amorir...!»

L os superiores y los tedlogos le visitaban a menudo para
entretenerle y para entretenerse con sus agudezas. Unavez Don
Juan y Don Salvador, que tenian distintas figuraciones de la
muerte, le preguntaron:

—¢Tranquiliza 0 impone larealidad de la muerte? Y Don
Anastasio contesto con énfasis en favor de lo segundo: —jPor
todos los conceptos... impone!

De hecho, la suya no fue ni espantable ni aparatosa. Dandose
cuenta de que su vida no era ya mas gue tiempo y que éste era
escaso, @ mismo pidio los Sacramentos, que recibio con lucidez y
devocion.

Murié € 14 de mayo, fiesta entonces de Madre Mazzarello y a
punto de comenzar la novena de Maria Auxiliadora, cuya Archi-
cofradia habia comenzado ya a organizar en la barriada de El
Royo. Murié en unafecha salesiana.

Los funerales fueron solemnes, como correspondia a los méri-
tosy a carifio del difunto. Estuvieron presentes Inspectores,
Directores, muchos sdesianos y representantes de Madrid, Bgjar
y un «resto fiel» de Talavera. Contaba a la sazon ochenta 'y ocho
anos de edad, sesentay cinco de sacerdocio y setentay dos de
profesion.

Erad primer sdlesiano que moriaen € Teologado. Despuésle
seguirian Don Leandro, Don Juan Gil, Don Jesiis Marcellan, Don
Esteban Ruiz y € tedlogo Francisco Franco. Demasiadas muertes,
demasiadas vidas egregias acabadas en aquel Teologado de Sda

manca...
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BUENAVENTURA ROCA SERRA

Sacerdote.

Nacié en Orcau (Lleida) d 22-1-1873.

Profesd en Sant Vicens dels Horts (Barcelona)

d 22-X-1986.

Ordenacion sacerdotal en Vich e 1-VI-1901.

Fdlecié en Mohernando (Guadalgjara) € 25-V-1960.

Don Buenaventura no gozaba de mucha simpatia entre los
aspirantes del Paseo de Extremadura. Cuando venia todos los
anos por € mes de septiembre, acompafiando a grupo de alum-
nos que preparaba para d aspirantado, les propinaba unas «Bue-
nas Noches» que les sonaban mas bien afilipicas. Se apoyaba en
el borde ddl proscenio que separaba € comedor de los aspirantes
dd de los Superiores, metia las manos en las bocamangas de su
sotanay, muy grave y entonado, con voz gangosay acento cerra-
damente catalén, les hablaba del trabajo, del deber, del tiempo
bien gprovechado y de la necesidad de ganarse honradamente €
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pan. Como s <e tratase de empleados morosos, necesitados de
alguna reprimenda.

Don Roca era, aparentemente, un hombre duro, exigente con-
sigo mismo y con los demas. Parecia hacer honor a su apellido,
aungue en d fondo tenia un gran corazon y era sensible alas
necesidades de los demas. Decir Don Roca en Béjar, era mentar
a pano de l&grimas de los alumnos y de sus familias.

Habia nacido en Orcau, Lleida, un pueblecito que se fusiond
no hace demasiados afios con Benavent, Figuerola, Ivona y Sant
Romad de Abella. Tiene paisgje, agriculturay minas, lo suficiente
para entretener y mantener dignamente a sus habitantes.

Los padres de Don Roca se Ilamaban José y Clara. Formaron
un hogar bien poblado, con doce hijos. Ninguno de elos mostraba
sintomas de vocacion sacerdotal o religiosa. Unavez lamadre se
lamentaba muy pesarosa de que con tantos hijos, ninguno se incli-
nase haciala lglesia. Buenaventura se ofrecio resuelto:

-Yo te daré gusto: seré sacerdote. «Que tanto puede una
mujer que llora», dijo Lope de Vega. Y una madre que anhelay
pide a Dios unagraciatan legitima.

Don Roca fue sacerdote un poco por gracia de Diosy otro
poco por secundar 1os deseos de su madre.

Se le muri6 cuando ya llevaba en Béjar bastantes afios. No
dijo nada a nadie, dado su natural reservado y cauteloso. Hasta
gue un dia, a cabo de una semana, en un sermoén salié arelucir la
madre y no pudo contener la pena. Rompi6 allorar y tuvo que
bajarse del pulpito, Sh més comentario. Y es0 que parecia tan
insengble...

Ingresd como alumno en Sarria, € uno de septiembre de 1834,
como alumno aspirante. Al afio siguiente comenzaba € noviciado
en Sant Vicens dels Horts. Tuvo como compariero, entre otros, d
S. Urtasun. Don Rinaldi le impuso la sotanay le tomé la profesion
un 22 de octubre de 1896. Fue la primera profesion y la perpetua.

En Sarria hizo a mismo tiempo la Filosofiay € Trienio, estu-
diando y asistiendo alos artesanos y a los estudiantes. No sabe-
mos S |os estudios saldrian muy bien parados con ese régimen de
vida, pero lo que es d estudiante, estaba bien atareado.
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Las Ordenes Menores las recibié en Barcelona, € Subdiaco-
nado y d Diaconado y € Sacerdocio en Vich. Fue su Obispo
ordenante Mons. Torrasy Bajes, prelado eminente, catalanistay
polémico.

De 4 es d lema que figura en d frontispicio de Montserrat:
«Catalunya sera cristiana 0 no sera».

Sarria fue la primera casa que conocio, la casa de su trienio y
la de sus primeros afios de sacerdote. Por algo se le quedaria bien
grabada.

Cuando erayavigjo y estaba «aparcado» en € colegio de San
Fernando, con su esclerosis senil, en los momentos de desvario, se
escapaba a Mesdn del Segoviano, atravesaba la carretera de Col-
menar, con evidente peligro, diciendo que ibaa Sarria...

De Catequista de Sarria paso a ser Director de Valencia, €
segundo Director de aquella fundacion y de ali, a encargado del
Tibidabo. Comenzaba su tarea de «gran recaudador».

iAy del Cottolengo s pide -decia San José Cafasso-, ay de
Don Bosco 9 no pide! Don Roca es uno de los Salesianos que
han estado sujetos a esa condicion.

En 1908 fue nombrado Director de Béar por primera vez.
Venia de Barcelona a la Badalona salmantina. No tenia nada de
salmantino, pero en Béjar encontrd paisge, industriay trabajo a
placer. Ciudad hermosa, industriosay piadosa, d menos por lo
que mirad Castafiar y alaVirgen.

«Tiene historia de Sefiora
y honrada vida de obrera...»

Don Roca s situo en la ciudad de una manera inamovible.
Pocos casos de una identificacion semejante. Don Roca se dio por
completo a Béar y Béjar le dio a Don Rocatodo lo que podia
darle. jCuarenta afios de vida llegan a hacer una smbioss eternal

«Per quindecim annos grande mortalis aevi spatium», dijo €
prosista latino. Quince afos son un trecho notable de la vida
humana. Don Roca estuvo en Béjar mas de cuarenta, con una
actividad afanosa, dindmica, de transformacion del colegio y en
parte también, de la ciudad.
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Llegbé en un momento gque habia harto que hacer en todos
los aspectos. Era e cuarto Director que se hacia cargo ddl cole-
gio. Este arrastraba un periodo de decadencia. Don Roca se
Impuso la tarea de levantar € nivel escolar y € nivel espiritual
del Colegio y, de rechazo, € nivel socid de la ciudad. Béjar era
de antiguo una ciudad industrial surgida en una provincia agri-
colay ganadera.

De clima frio, la necesidad cre6 € o6rgano. El frio hizo surgir
las fabricas de pafios que le han dado fama. Era una ciudad indus-
trial, con sus problemas endémicos de division de clases: patronos
y obreros. Ese ambiente yalo conocia Don Roca desde su Catal u-
Aa natal. Tenia que hacer equilibrios para ganarse a unosy no
mal quitarse con otros. La caridad cristianay la politica de Don
Bosco guardan d secreto de esatécnica.

Comenzo por organizar los estudios del Colegio. La esco-
laridad era gratuitay € régimen espartano. A las siete de la
mafana iban los muchachos a colegio para hacer ali mismo
el estudio que en sus casas no tenian ambiente ni comodidad
para hacer y preparar las lecciones del dia. Trazé un horario,
busco libros de texto recomendables, afadio francés y conta-
bilidad a los programas de los Ultimos cursos, se tenian pun-
tualmente las notas de semana y de mesy en dos afnos €l
auge, los resultados se hicieron notar. Los chicos estaban
empefiados y los padres contentos. El colegio, que se habia
montado sobre un antiguo telar, resultaba otro telar de labo-
riosidad y logros humanos. La buena fama cundiay a los
alumnos se les abrian las puertas de empleo en los talleres,
los establecimientos comerciales y las oficinas de los bancos.
El colegio salesiano era una sucursal de mano de obra solven-
te. «<Buenos cristianos, honestos ciudadanos y profesionales
responsables»: |as tres cualidades que Don Bosco buscaba
para los hijos del pueblo.

El colegio iba acreditandose, creciendo y haciéndose apreciar,
gracias alaintuiciony a teson de Don Rocay su equipo.

Al auge escolar acompafiaba la labor religiosa. La pedagogia
salesiana provee atodo.
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«Ni el rezo estorba al trabajo
ni el trabajo estorba al rezo».

Se acompaiian y se estimulan.

Adecento la capilla que, por no tener, no tenia ni bancos. Dio
esplendor a las funciones religiosas, solemnizo las fiestas, impulsd
el teatro, las excursiones, la mulsica 'y puso en juego todos esos
recursos tradicionales, sencillos y salesianamente infalibles, que
hacen a los alumnos sentirse contentos y considerar € colegio
corno prolongacién de su casa.

Estaba en la ciudad del Castanar y tuvo buen cuidado de
empalmar la devocion a Maria Auxiliadora con la Virgen del
«bejarano edén ameno».

Cada afio, a dia siguiente de la fiesta de Maria Auxiliadora,
los comulgantes, las familias y aumnos iban en peregrinacion a
Castafiar, a celebrar la tornafiesta de la Virgen salesiana, que tan
buena pareja ha hecho siempre con las Virgenes autoctonas,
reforzando la piedad de los pueblos adonde han llegado los hijos
de Don Bosco.

Cuando llegd Don Albera, en 1912, Bgar era ya «una ciudad
salesiana por los cuatro costados», segin nos dicen los entusiastas
cronistas. No se pudo hospedar en € colegio, porgue no habia
acomodo paratan ilustre huésped, pero todas las casas y todos los
carrugjes s le ofrecieron para que los ocupase y recorrieralalon-
gitud de sus calles en olor de multitudes.

A continuacion fue a Salamanca, a colegio de San Benito,
también de Director. Yano se apeo de este cargo, hasta que estu-
vo indtil paratodos. Asi se comportaba la congregacién de enton-
ces. «Esaes Cadlilla, que face los omes e los gasta». Ahora se usan
las pausas de descanso y repostacion después de un sexenio.
Entonces se exprimia a los hombres hasta la ultima gota de su
suco humano.

En San Benito renovo las clases, acical6 las paredes, consolido
e internado de los «gonzaleros» y marché de nuevo a Béjar, su
feudo. «Mantua me genuit, Calabri rapuere»: «Mantua me engen-
dro, Caabria me arrebat6», rezaba d epitafio de Virgilio. Don
Roca no era poeta ni cantd alos campos ni a los ganados, pero
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hizo cosas més positivas y podia decir: «Naci en Catalufia, pero
los bejaranos me secuestraron y me retuvieron para siempre».

Volvib aBéjar d afio 1929 para ser Director hasta 1943, en su
segunda época. Sais anos de confesor, para poder decir que cono-
cia a los bej arafios por fueray por dentro, en € fuero de la exis-
tenciay de la conciencia, y volvié a ser Director una tercera vez:
desde 1949 hasta 1952. jCaso insdlito!, como S fuera una afeccion
endémica o no hubiera otro que le pudiera sustituir. Ser Director
de Bgjar pasd en @ a ser una segunda naturaleza y otra profesion
perpetua. No es extrafio que a cabo de los afios, |o viniera a ser
todo en lacasa: € Director, & administrador, € ordenador de
todalamarchay € depositario de todas las |laves. Ejerciaun tota-
litarismo paternalista. Los de fuera lo veian natura y los de den-
tro lo llevaban con comprensivo consenso. No se puede gercer
por tanto tiempo un cargo como quien lleva una prenda postiza.

Cuando Don Roca volvio a Bgar, volvio con las mismas con-
vicciones, idedles y costumbres; pero fuera, las cosas habian cam-
biado. Espaiia un dia se habia levantado republicana, inquieta 'y
pendenciera. EI ambiente se hizo espeso y la convivencia dificil y
crispada, también en Béar.

Yano era «la blanca paloma sobre € acor», ni los bej arafios
eran abejas laboriosas que «liban perfumes cristianos-disueltos en
brisas sanas». Las brisas del Castafiar trabajan mas contaminadas
e inquietantes.

Pero Don Roca sgui6 su trayectoria de hacer del colegio una
colmena bien guardada, a socaire de los vientos turbulentos.

Con ocasion de la «quema de conventos», € colegio estuvo
cerrado durante una semana. Al cabo de esos dias, las mismas
familias se presentaron a Alcalde reclamando la apertura, para
evitar que los nifios anduvieran vagabundos por las cdles. Fue la
mayor perturbacion que experimento la vida del colegio.

Hasta pensd formar con los Antiguos Alumnos un sindicato
obrero -esa fuerza habia cobrado la Asociacion-, pero ni las
autoridades ni los sindicatos laicos se [o consintieron.

El colegio sigui6 prosperando, agrandandose incluso, y con-
tando con la simpatia cada vez mas decidida de unosy latoleran-
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cia, mas o menos velada, de otros. Nadie ponia en duda la labor
socid que s llevaba a cabo dentro de agquella colmena organiza-
da, que erad colegio.

La labor de Don Roca transcendia fuera. Buscaba colocacion
alos aumnos, componia los conflictos de familia, visitaba a los
enfermos conocidos y hasta ayudaba a bien morir alos algados.

Llegd a ser unainstituciéon y una providencia para todos los
necesitados. Con los salesianos podia ser un tanto desabrido y
riguroso; pero con los de fuera, erallano, sencillo y sumamente
amable. «En la ciudad todos le querian y le recuerdan», dice Don
Aniceto Sanz, uno de sus sucesores en € cargo, que cosecho los
frutos de la labor que habia realizado Don Rocay que tuvo que
cargar con € amargo cometido de verle sdlir del colegio, cuando
su estancia en € era aconsgjable. Habia dado de s todo lo que
podia dar: tiempo, energias, capacidad, desvelosy salud. «Impen-
dar et superimpendar»: «<Me emplearé y me sobreemplearé»,
podia decir con San Pablo.

La ciudad también le correspondié agradecida.

El afo 1951, con motivo de sus «Bodas de Oro Sacerdotales»,
se lerindié un homenaje clamoroso, se le hizo «Hijo Adoptivo de
Béjar», y sele concedié lamedalla de plata. No llegd améslalar-
gueza municipal y humana. Pero como suele suceder en estos
homenajes, son un poco la liquidacién de cuentas, € agradeci-
miento alo hecho y d reconocimiento tacito de lo que yano se
puede seguir haciendo. Un agradecimiento obligado, pero tardio
y triste.

Cuando sdi6 parad colegio de San Fernando, con € pretexto
de que dli estaria més atendido, € pueblo de Bgar lo sintié como
un desplazamiento descorazonador. SOlo se avino adejarle sdir,
bajo la condicion de que un dia regresaria, paratener € gozo de
guardar los huesos del que durante mas de cuarenta afios les
habia dedicado la vida entera.

Estuvo todavia en San Fernando unos afios y en Mohernando
uno. Aquejado de esclerosis senil progresiva, su vidaya solo era
tiempo y su persona, una sucesion de momentos Gcidos y de des-
varios.
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Como sucede con los trabagjadores natos, la incapacidad de tra-
bajar les supone un cavario. El trabajo cansa, pero € ocio obliga:
do destruye. Repetia, a cada paso |os nhombres bien aprendidos: €
P. Hermida, Don Rinaldi, Don Ricaldone, Sarria, € Tibidabo,
todos nombres Iganos, borrosos. Todo |0 sdesiano habia sido para
é santo y bueno; ahora eralo Unico recordable. Reiay Iloraba por
todo, como un nifio, que no tiene més maneras de expresarse.

En algunos momentos tenia chispazos de lucidez, de filosofia
campesing, de experiencia acumulada.

A Mohernando vino a terminar sus dias. De vez en cuando
aparecia de pronto en la comunidad con las ocurrencias mas
extrafias. Habia que tener la serenidad y la caridad de disimu-
larsel as.

Se dio cuenta a los Antiguos Alumnos de Béjar, segun lo con-
venido, de como se encontraba. Se presentaron inmediatamente.
Se iban turnando cerca de é, como en una guardia de defuncion.
Hasta que expiro.

A toda prisa llevaron su cadaver hasta Béar. Alli tuvo lugar €
duelo més sentido y mas general.

Era € 25 de mayo fiesta de la Ascension. Habia venido a
morir entre dos fiestas. Su entierro suplié por una vez la procesion
de Maria Auxiliadora, proyectada para la tarde de la Ascension.

En d cortgo figuraban tres presdencias. La de la Comunidad
Sdesiang, la dd Ayuntamiento y la Eclesiagtica de Béjar y la Di6-
cess. Y un pueblo inmenso desfilando silencioso hacia € cemen-
terio lgjano.

Al llegar, a la entrada del lugar santo, depositaron sus restos
mortales en un pantedn nuevo, regalo del Ayuntamiento y los
Antiguos Alumnos.

Asi pagaba la Ciudad los incontables servicios del hombre de
Dios.

Afios después, en 1965, como homenaje postumo, le dedicaria
una cale cercana a Colegio y le concederian la Medalla de Oro
de la Ciudad. Més honores merece y un galardon més efectivo €
que hizo de Béjar su segunda patria 'y de los bejaranos sus hijos
adoptivos.
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A los dumnos, alos Antiguos Alumnos, a sus amigos, que fue-
ron todos los bej arafios, les recomendaba mucho la Fe, la virtud
que € necesito y de laque hizo € ge de su vida

S s hubiera dictado un epitafio para su sepulcro de regalo,
podia haber sdo d gue figuraba en las cartelas del sarcofago de
un bienhechor:

«El que aqui esta sepultado, no murio.
Su muertefue € principio de otra vidax.



FRANCISCO JAVIER CORDERO DOMINGUEZ

Sacerdote.

Naci6 en Carmena (Toledo) d 27-11-1937.

Profesd en Mohernando (Guadalgjara) € 16-VIII-1954.
Ordenacién sacerdotal en Salamanca € 2-111-1964.
Falecio en Guadalajara € 25-V-1990.

Javier Cordero era € cuarto salesano que moria en Guadala-
jaraenlos cas cuarenta afios que lleva abiertala casa. De los cua
tro salesianos falecidos, solo € Sr. Pachi muri6 de maneranatural
y en edad avanzada. Amor, Higinio y Cordero murieron jovenes
y de muerte brusca. De edad y manera parecida murieron tam-
bién Antonio Toméy Jos2 Luis ded Amo. Los tres sacerdotes, los
tresjovenes y comparieros. jCudntas coincidencias y muertes
parecidas, |lamentablemente parecidas...!

Habia nacido Javier en Carmena, provincia de Toledo, pueblo
grande entre Torrijos y Talavera. Nacié € 22 de febrero de 1937,
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en plena guerra civil y cuando se libraba una de las batallas mas
enconadas: la del Jarama. No sabemos s |os hijos de la guerra
nacen con algun sgno tragico. En Javier se diriaque 9, apesar de
que é era pacifico, pequefio, fragil y amable. Era d menor y her-
mano Unico varon de dos hermanas més. Se crio, por tanto, bajo
muchos cuidados femeninos.

Muy nifio, su familia se traslad6 a Madrid, obedeciendo alos
traslados coyunturales de su padre, que era ferroviario. Aprove-
chando esa circunstancia, le hacian frecuentes visitas cuando esta-
ba en Arévalo, Mohernando y Guadalajara.

Vivian enlacdle Dédlicias, cercade laestacion y del colegio de
Atocha. Comenzo por frecuentar @ Oratorio festivo. Le gustaba
verse entre tantos chicos contentos y entretenimientos; era pun-
tual e hizo en d la Primera Comunidn. En € colegio naci6 alaFe
y alavocacion, que alumbraron los bondadosos Directores Don
Rufino y Don Fernando Bello. Con € grupo de vocaciones que
sdlian todos | os afios, como de un vivero natural, fue aAstudilloy
luego a Arévalo, a hacer d aspirantado. Las dos casas pasaban
por afios de escasez econdmica, pero como era un achaque gene-
ral, abundaba € buen espiritu y los aspirantes eran de fécil con-
tentar, llegaban a noviciado de Mohernando en niimero tan cre-
cido, que podian saturar las casas de formacion. Fueron los afios
présperos de vocaciones. Alcanzaban para abastecer las casas de
la Inspectoriay para exportar a Venezuela, Argentina, México.
Al terminar d noviciado, siempre habia un nimero de elegidos
para las misiones. Latactica que habia erac no mandar ni alos
mejores ni alos inseguros, dando por descontado que todos eran
buenos, dispuestos y cincelados en € buen taller del noviciado.

Pocos eran los que dejaban de hacer su peticion para misiones.
La de misionero era una vocacion complementaria.

Javier Cordero, «Corderillo», como le [lamabamos en su desa-
rrollo menudo y vivaracho, fue a Guadalgjara a hacer la Filosofia
entre e medio centenar de sus compafieros. Los habia de todas
lasindolesy estaturas.

Habia gjemplares de toda la gama de la Psicologia: primarios,
secundarios, activos, emotivos y no tales... Formaban una bargja
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copiosa y hermosa de temperamentos. Las funciones de teatro y
las sobremesas iban seguidas'y daban lugar a que cada uno luciera
sus cualidades.

Javier declamaba con gracia la poesia extremefia de Gabriel y
Gaan, «Carad Cielo», que comenzaba exclamando: «;Qué nochi
tanrical jQué nochi tan guapal » Marcaba con intencion de auto-
defensa aquello de

«que la genti también comprendamos
lo que ca unojaga,
lo que ca uno inventi
lo que ca uno valga»,

paraterminar con un reproche apologético dd gafian a veterina-
rio descreido:

«El de Arriba mos da |os ganados
y Vd. mos |os mataw.

Cuando era mayor y con licenciatura en Letras adquirida en
Salamanca, aprenderiay repetiriaversosy textos de otros autores
MeNos iNgenuos.

Salié de Guadalajara con la Filosofiay demas asignaturas
decorosamente estudiadas y fue a hacer € trienio a Salamanca, €
colegio de categoria académica principal de la Inspectoria de
entonces. Ensefio |o que sabiay aprendié mucho, como todos los
gue pasaron por aquella palestra de la pedagogia salesiana.

Daba clases, jugaba a bal6n en aquel dédalo de pelotas que se
cruzaban vertiginosamente y cuidaba las flores de la galeria, aque-
lla galeria estrecha, larguisimay con € Cristo de Velazquez d
fondo. Pasd un trienio intenso, alegre entre la docena de compa
fAieros clérigos y muy contento, aunque no sin la guerra de los
escolares que se ensafiaban con «los peones» del profesorado, los
trienales. ‘

‘Era un trienio del que se iba a la Teologia con ganas de estu-
diar y dedicarse a s mismo. La Teologia no se consideraba perio-
do de prueba, que se suponia bien superado; solo de formacién o
de remate de laformacion.
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Hizo la Teologia entre Carabanchel y Salamanca. De un estu-
diantado desvencijado y vigjo, pasaron a un estudiantado flaman-
te. «Delacorte d cortijo», dice d proverbio. Aqui fue a revés:
del cortijo alacorte, s bien fue una corte de duracion efimera.

La ambicion de Don Algjandro, de construir un teologado
para 300 tedlogos y parala historia, se quedd en un ensayo detal.
Pero nadie |e puede escatimar € mérito de haberlo intentado. Las
primeras promociones salian numerosas y entusiastas y hacian
prever un florecimiento perdurable para tan respetable construc-
cion.

Cordero se ordeno de sacerdote a primeros de marzo de 1964.
Tomd por lema de su sacerdocio: «Sancti estote quia ego sanctus
sum», Sed santos, porgue yo lo soy. Ese lemale ayudaria a desem-
pefiar € primer cargo que le encomendaron: profesor y catequista
del Paseo de Extremadura.

De un bachillerato hecho y en marcha, € de Sadlamanca, fue a
otro que estaba consoliddndose. Se habia terminado € edificio,
pero en la cupula de personal se abrié aquel afio una brecha
lamentable. A Javier, como Catequista, tuvo que afectarle bastan-
te. Don Jestis Marcellan fue en remediador de aquel entuerto. Al
cabo de los afios, volvia d Paseo de Extremadura, que habiadeja-
do treinta afos antes, a componer @ cuadro y a devolver la con-
fianza alos sdesanos y en los salesanos, tan quebrantados por la
espantada del Director anterior. jLahistoria oculta, subterraneay
criptica de nuestras casas, S s escribiera...!

No estuvo muchos afios en su primer destino de sacerdote. De
alli pas6 como Consgjero a San Fernando, en la seccién de los
pequefios, que eran cerca del millar y en colaboracion con Don
Agapito, ya decadente y cansado, despueés de tantos afios de bre-
gar cas en solitario con aquella secciéon. Vuelve a colegio de
Maria Auxiliadora de Salamanca, esta vez como estudiante de
Letras yamaduro y cuarentdn, pero con facultades y voluntad de
cuaificarse, como se decia entonces, en los afos del post-capitulo
de la renovacion. La licenciatura de Letras le sirvio parailustrar
su magisterio y su cargo de Consgero en Salamanca, Arévalo y
de nuevo Salamanca, la casa en que mas aprendil y en la que
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tuvo ocasion de ensefiar por més tiempo. No sabemos s, como a
Cervantes, «le enhechizaria la voluntad», pero aelavolvio unay
otravez y de ella said bien contento, como lo quedaron de é
grandes y chicos, ajuzgar por los testimonios tan numerosos y
sentidos, que e hicieron patentes a su muerte. Era pequefio, pero
eficiente en todos los aspectos y dejé un gran vacio.

Todo cambio, supone un comenzar de nuevo. Se trasladan los
enseres personaes, loslibrosy € titulo académico, pero d presti-
gio, € aprecio y & ambiente afectivo hay que rehacerlo de nuevo.

Eso tenia que hacer Javier d venir a Guadalajara de Jefe de
Estudios € primer afio y de Administrador al afio siguiente. Todo
lo encontraba digtinto, incluso la nomenclatura de los cargos que
habia desempefiado hasta entonces. Los estudiantes, sobre todo,
no eran los chicos serios y déciles de Salamanca. Eran més indo-
lentes y maés inquietos, complicados y tramposillos que los del
antiguo Helméntico, con tan largatradicion de disciplinay de fun-
cionamiento cuasi-militar.

-Me miran por encima del hombro -decia Javier-, como dan-
dome a entender que soy pequefio y que no tengo demasiados
arrestos. Yo s como soy Y lo tengo bien asumido. El Ultimo afio,
en la velada de Navidad, les dio por cantar € villancico «Ay del
chiquirritin que ha nacido entre pajas...». Lo cantaba € curso del
gue eratutor y lo cantaban por d. Tanto lo repitieron y con tan
evidente rumiada intencion, que terminaron por enfadarle.

La corpulencia es solo cualidad de apariencia. El Arcipreste
de Hita, que tgjid @ elogio de las mujeres chicas, podia haber
hecho también de los hombres chicos, pero voluntariosos 'y de
buen hacer.

El segundo afio se planted un regjuste en € persond de la comu-
nidad. El Director cumplia su sexenio, d Administrador pasaba a
ser Director y d Administrador habia que suplirle con un sdesano
de la misma comunidad. La suerte cay6 sobre Javier, bien a su dis-
gusto. Siempre entre Letras y problemas escolares, ahora tenia que
pechar con nimeros, facturas, nOminas y asuntos administrativos.
De lo intelectua y humano alo material y rastrero. Pero todo es
necesario, «que no hubiera capitén, 9 no hubieralabradors.
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Los motivos que inclinaron la obediencia del l1ado de Javier,
aparte de su virtud para encgjar las encomiendas, eran los de su
conocida metodicidad y su costumbre de orden y puntualidad de
detalles.

No habia hecho los curslios que ahora se recomiendan para
todos los aprendizajes. Hay cosas que no se aprenden y hay cosas
gue < llevan innatas.

A Javier, para ser un Administrador de oficio, le basté con
repasar las normas de los Reglamentos, dejarse asesorar y tener
en cuenta los principios del buen sentido para la economia

«No hay renta mas segura y cierta que dejar de gastar 1o que
S puede excusar».

«No hay mucho que no se acabe ni poco que no dcance...»

Con este corto bagaje de preparacion, con disposicion de
sacrificio y humildad para pedir y aceptar consgo, remonto Javier
los primeros meses de su cargo de Administrador. No se puede
decir que ya s hubiera hecho d cargo y que no le resultara eno-
joso d ir y venir alos bancos, € regateo de los contratosy la
marrulleria de algunos asdariados. Nada de eso le haciafdiz ni le
alegraba d cefo angustiado que presentaba. Confiaba en que «no
hay mal que cien afios dure ni plazo que no se acabe».

El suyo se acab0 con una prontitud imprevisible. No llegé d
afo.

Termind d dia de Maria Auxiliadora. Se habia celebrado la
novenay lafiesta como no se podia desear mas, tratdndose de la
cumbre de las solemnidades salesanas. «Todo lo hizo Ella» y por
Ella se hace todo lo factible humanamente. Como tesorero de la
casa, habia abierto las arcas de la economiay de la generosidad
personal. Gastos, gestiones, atenciones alos invitados. A todo
habia Ilegado su diligenciay su dedicacion. Maria Auxiliadora,
gue es una Virgen como para desfilar por una avenida; tan arro-
gante y tan majestuosa es su imagen, estaba paraterminar € reco-
rrido de la procesion y traspasar € umbral del patio del colegio.
Los cohetes anunciaban la entrada y subian raudos alo alto. Se
confundian las luces de las explosiones con las primeras estrellas
del anochecer.
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Un fallo precipito las explosiones y provoco un incendio de
polvoray unaexplosion extrafiay alarmante. Enseguida se acercd
uno en demanda de lallave de laterraza, porque habia un herido.

La deflagracién habia sido tan rdpida, que a Javier no le habia
dado tiempo a protegerse. Refugiado contra la pared, lallamara-
da le alcanzd y le produjo una brecha profunday sangrante. Le
llevaron atoda prisaalaclinicay le hicieron la primera cura.

Como < trataba de una quemadura, le trasladaron ad Sanato-
rio de Quemados de Madrid. Alli creyeron que la hemorragia
estaba conteniday que d estado del paciente no parecia alarman-
te. Le dgjaron estar, para hacerle una curamés afondo alamaiia-
na siguiente.

La herida, contralo que todos imaginaron, contralo que pen-
sO & mismo paciente, resulté mortal.

Nadie se dio cuenta de que se moria, ni @ mismo dio lamenor
sefial de alerta. Al amanecer del dia 25, todos hacian cabalas para
recomponer d dramay explicarlo. _

«...Que s2 me haido...» fue la exclamacién atonita del faculta-
tivo... Que se nos haido, podia ser la exclamacion de todos, a
medida que la noticia iba esparciéndose, como la pdélvora fatal...

El dia amanecia con € olor y la resaca de lafiestay tefiido de
un luto sin paiativos...

Cuando los aumnos, reunidos en la iglesia para la oracion de
lamanana, recibieron lanoticia, quedaron sumidos en un slencio
profundo y tristismo...

Con aquel silencio querian expresar todo € aprecio gque le
debian, reparar toda la guerra que le habian dado y expiar lo
poco o lo mucho que le habian hecho sufrir... Solo divierte ser
mal os cuando una persona buena nos soporta, como |os habia
soportado Javier Cordero, con regafiinas Sin hiel, calladay mansa-
mente, como cumpliaasu apdlido y a su condicioén...




JUNIO

Dia  Afo Condicion Nombre y apellidos Edad P&gina
10 1986  Coadjutor  Jose Antonio FDEZ. BOLANOS A 15
15 1917 Novicio Jost GONZALEZ ALVAREZ 23 199
22 1962  Novicio Santos ENCI[\IAS MONEDERO 22 203
28 1920 Coadjutor  Pedro SEGUI BAUSA 33 206
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JOSE ANTONIO FERNANDEZ BOLANOS

Coadijutor.

Nacié en Agudo (Ciudad Real) d 19-11-1952.
Profesd en Astudillo (Palencia) € 13-VI11-1970.
Fallecio en Bata (Guinea Ecuatorial) € 10-VI-1986.

Lahistoria de José Antonio «Bolafios», como normalmente s
le Ilamaba, es breve, variay no sin alguna reflexion que ofrecer.

Nacié en Agudo, un pueblo de Ciudad Real —«en d tartesio
llano»—, € 19 de febrero de 1952. Hizo d Aspirantado en Cara-
banchel en los afios de Don Maxi como Director; € noviciado en
Astudillo, en los afos intermedios de la reconstruccién de M oher-
nando, en que Astudillo era noviciado comin de Ledn y Madrid,
como ahoralo vuelve a ser de Leon, Bilbao y Madrid aunque por
razones distintas. Entonces era por necesidad de ampliacion; aho-
ra es por motivo de reduccion.
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El perfeccionamiento [0 hizo en Umieta, en larama de mecanica.

Paso, por tanto, por las tres Inspectorias afines: Madrid, Ledn
y Bilbao.

El trienio préctico lo pasd por entero en Ciudad Real, en la
Escuela Hogar de Santo Tomés de Villanueva. Tuvimos ocasion
de seguir su trayectoria desde que comenzo d trienio hasta que
sai6 de Carabanchel para Guinea.

Es curioso comprobar 1o que evoluciona un salesiano con €
correr del tiempo y d influjo del ambiente y de las circunstancias.

Cuando lleg6 a Ciudad Real, era un jovencillo fragil, rubio y
lampifio, un tanto timido y mucho menos desgarrado y bronco de
lo que pedian aguellos educandos. Fue su primer contraste y pri-
merapruebade resstencia

Los informes ddl trienio, alo largo de los sucesivos trimestres,
descubren dos cosas. lagama psicolégica por la que fue pasando y
e distinto criterio de los Directores que le enjuiciaban. Lostérmi-
nos de uno son €ogiosos, positivos, cad triunfales; los ddl otro son
mMas estrictos, mas matizados y con sus reservas de realismo.
«Sano, atento, ponderado, tenaz, responsable, entregado, colabo-
rador, competente en € taller. Da sensacion de ser un buen reli-
gioso». El dltimo informe del tercer afio deja entrever ciertos
«sintomas de aislamiento, rareza, responsabilidad a su manera,
dificultades para mantener la disciplina...». Una cosa deja bien
clara: su deseo de cultivarse y su afan de cualificacién pedagogica.
La trayectoria, como puede verse, es la misma que la de tantos
otros. Con la diferencia de que unos superan las dificultadesy lle-
gan abuen puerto y otros naufragan.

Secundando sus aspiraciones y deseos legitimos, € Inspector
le mand6 a Bgar, en cuya Escuela obtuvo d titulo de Ingeniero
Técnico. Muchas idas y venidas del Colegio ala Escuela en las
mafianas ateridas de frio, sus buenas sesiones de estudio y vigilias
sobre los libros, pero remont6 dignamente las pruebasy sdi6 de
Béar laureado y con la confianza de verse «humanamente reali-
zado».

Fue destinado a Colegio de San Fernando, tan pretenciosa
mente potenciado entonces por la Diputacion. Coincidio su desti-
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no con los afios de latransicion, € cambio que, en aguel caso, no
fueparamgor.

A Bolafios le toco, en aguellos afios de liquidacion, ir a poner
también su pica en aquel Flandes salesiano. Como € otro, d dela
Historia amarga de Espafia, también éste dio gloria ala Congre-
gacion, costo sangre y termind perdiéndose. A Jose Antonio y
comparieros de comunidad les toco abandonarlo, con bastante
gloria, pero con mucha pena.

Cuando fue a Carabanchel, d Aspirantado del que habia sali-
do de nifio, alguien, en confianza y franqueza un tanto dura, le
decia a Bolafios que venia herido de San Fernando o por o menos
con cicatrices, como los combatientes de los famosos tercios.

En Carabanchel estuvo y cumplio, pero yano era € José
Antonio, candoroso, entregado y seguro de hacia afios.

¢Por causa de qué y por culpa de quién...? Son dos interrogan-
tes dificiles de contestar.

Cuando salio de Carabanchel para Guinea, 1o hizo como de
puntillas.

No lo hizo con la degria participaday franca de quien vaaun
destino lisonjero. Hizo sus preparativos sigilosamente, como solia
hacer |as cosas los Ultimos afios y se marché a Bata.

Su ritmo de vida en aquel extremo fue parecido a que venia
observando. Cumpliay no creaba problemas de disciplina o de
convivencia. Era servicia y se podia contar con é para un favor.

- Puedes hacermetal cosa, Jos2 Antonio?

Y contestaba d punto:

-Eso est& hecho.

Sus relaciones personales eran correctisimasy de buen compariero.

Sus relaciones sociales eran abiertas y amplias: parientes,
alumnos, antiguos alumnos, amigos y amigos de amigos.

El dia 10 dejunio de 1986, José Antonio estaba a borde delas
vacaciones. Yatenia sacado d billete paralavuelta a Madrid, no
sabemos con qué planes de futuro. El curso habia Sdo atareado y
provechoso para € Instituto politécnico. Cuando € llegd, no se
encontraba en condiciones muy e emplares, profesionalmente
hablando. No eratan politécnico.
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El organiz6 lo que tocaba a su especialidad, la electrénica;
monto las maguinas todas y 1o puso en marcha. Habia hecho una
labor meritoria...

Ese diez dejunio, a mediodia hacia un calor abrasador, de
auténtico trépico. Jose Antonio sdio atomar la brisa refrescante
del mar, tan cercano de la casa. Por la misma playa estaban sola
zéndose 0 des—solazdandose unas religiosas angelinas y un grupo
de catequistas alumnas de dlas.

En un momento dado, Bolafios, que estaba traspuesto sobre la
arena, oyo unos gritos de alarma. Dos de aquellas bafiistas,
medianamente expertas en natacion, se encontraban en peligro.
Jos2 Antonio, sin pensarlo, se lanz6 a sacarlas a sdvo. Una sdio
facilmente; la otra, Pilar, estabamas envueltaenlasolasy le costo
mas esfuerzo, tanto que a tratar de acercarla a la playa, José
Antonio se desvanecio. Un pescador que advirtio d pdligro, acu-
dio, puso asdvo alahermanay volvio pararescatar a José Anto-
nio. Cuando lleg6 a sitio donde lo habia dejado, ya habia desapa-
recido bgjo las olas.

No apareci6 hasta la mafiana siguiente. Se hicieron las diligen-
cias debidas parapreparar € cadaver y trasladarlo aMadrid. Tras
un vigje accidentado, Ilegd ala capita € dia 15.

En Carabanchel se celebraron los funeralesy dli fue enterra-
do, en d pantedn delos Sdesianos.

Entr6 en Carabanchel para hacerse sdlesiano un dia, sdi6 de
Carabanchel para Guineay volvié a Carabanchel para quedarse
ali para sempre.

Contralo quetal vez proyectabay tenia, parece, mal decidido,
su suerte estaba irrenunciablemente vinculada a Carabanchel y a
la Congregacion.




JOSE GONZALEZ ALVAREZ

seguirle.

ans

Novicio.

Nacio en Teixeira (Orense) € 20-11-1894.

Inicié € Noviciado en Carabanchel Alto (Madrid)

d 24-VII-1916.

Faleci6 en Carabanchel Alto (Madrid) € 15-VI-1917.

Llegd a Carabanchel € 28 de Diciembre de 1915. jQué
extrana inocentada, salir de lastierras de Orense, de las brumas
densas y de las nieblas espesas por las riberas del Mifioy en-
contrarse de pronto en Madrid, con un sol radiantey, a traspo-
ner la Estacion del Norte, contemplar la estampa del Palacio
Real, d Seminario, La Almudena en obras, San Francisco €
Grande...!

S, & mismo dia de los Santos Inocentes llegd a Madrid Pepi-
no, como < le llamaba, para ingresar en los Sadesianos. Tenia de
ellos una vaga noticia por € Boletin Salesiano, que habia llegado
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asus manos en alguna ocasion. Lo habia encontrado a azar, tenia
ya2l afosy estaba paralibrarse del servicio militar.

Nacié en Teixera, sus padres s llamaban Jos2y Conchay €,
dejando, atrés «orvallos, pifieiros y castifieiros», vino a Caraban-
chd, aformar parte de «los hijos de Maria», como entonces s lla
maba a los Aspirantes. Le encanto la finca, € palacete que hacia
once afios habia donado Don Guillermo Gil. Le parecia encon-
trarse en uno de tantos «pazos de su Gdiciax.

Le recibié muy afablemente @ nuevo Director, Don Honorato
Zdoccolg, italiano, abierto y acogedor, que conocia bien Galicia.
Tenia 40 afios, [levabatres meses de Director en Carabanchel y se
habia percatado ya de la pobrezay la complgjidad de una comu-
nidad compuesta por Aspirantes, Novicios, Filésofos y una dece-
na de Salesianos profesos.

Jose traia buena preparacion del colegio de Orense; pasadas
las vacaciones de Navidad |e acoplaron con los que se preparaban
parair a Noviciado. Se dio de lleno d estudio y ala piedad, de
modo que a final de curso, con s0lo Sete meses de Aspirantado,
s le consider6 preparado para empezar la segunda etapa de la
formacion: € Noviciado.

Su salud endeble, € esfuerzo que hizo por aprobar € curso o
la vida austera que se vivia, hicieron que su salud comenzase a
resentirse.

Lavida austeray la situacion precaria en que se vivia, ha que-
dado reflejada en una descripcion muy gréfica que un compafiero
suyo, Don Aniceto Sanz Y agle, hace en la Historia de Caraban-
chel. Dice asi: j«Quéimpresion, Dios santo! jCarabanchel, lacasa
solariega de tantas promociones salesianas... Vigisma... Vimos
aquella casona de corte aristocratico. Una vasta huerta en desuso
y en pleno abandono... Era entonces Aspirando, Noviciado y Filo-
sofado... Los inquilinos de la Casa estaban todos desnutridos,
demacrados, macilentos... Nuestra vida en Carabanchel transcu-
rrio todo d afio en un ambiente de verdadera penuria econdmica
y pobreteria...»

Y en estas condiciones vivian, segun informes del Inspector
Don Binelli, 35 Aspirantes, 27 Noviciosy 22 Fil6sofos.
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Pepino, en un clima de fervor espiritual y penuria material
comenzd animoso d Noviciado. Eran 27 comparieros de Novicia-
do y tenia 22 afios. Tuvo como Padre Maestro a D. Antonio Bal-
zario, italiano y gran forjador de las primeras promociones de

Salesianos de Esparia. Le habia enviado Don RUa, estuvo sete
afos en la Inspectoria Tarraconense y con ese entrenamiento vino
alaInspectoria Cdtica. Aqui estuvo nueve afios de Formador de
Novicios en Carabanchel.

A los dos meses de Noviciado, les impuso la sotana don Bine-
11i, Inspector de Madrid, después de la segregacion de la Inspecto-
ria, por diez afios en union con la Tarraconense.

Pepe estaba feliz con su sotanay con lamejor ilusién de apro-
vechar € Noviciado. Sin embargo, a aparecer los primeros frios
del Otofio, volvié a resentirse gravemente su salud. Una tosecilla
molestay progresiva empezo aaarmar atodos... Médicos, consul-
tas, sobrealimentacion, en lo que era posible, reposo absoluto y
adamiento... El diagndstico era € més acostumbrado entonces 'y
el més temible: unatuberculosis declaraday fatal. Se fue agravan-
do de dia en dia. Ni los aires sanos de lafincani los cuidados de la
comunidad lograron atajar la dolencia. Un mes le faltaba para
acabar € Noviciado y no le dio tiempo a profesar con sus compa-
fieros. Tuvo que hacer la profesion por su cuentay por via de
urgencia. La vispera de su muerte, en cama, rodeado de sus com-
pafieros, recibiala Santa Uncion y a continuacion emitia con gran
fervor laformula de la profesion. Hicieron de testigos € Director
y su Padre Maestro.

Fdlecié d 15 de Junio de 1917, alos 23 afios y en brazos de su
Director, Don Zoccola,

jQuién le habria de decir que alos dos meses de ser Testigo de
esta profesion, @ también habriadeir ala casa del Padre.

Este afio fue un afio aciago para Carabanchel. Tres fueron los
fallecidos en breve espacio: d buen novicio Pepino, de quien nos
ocupamos; otro coadjuntor joven, también gallego, de tierras de
Lugo, Angel Vila, y d mismo Director Don Zoccola, que fallecia
e 24 de Agosto, después de despedir alos Aspirantes que se tras-
ladaban, unos a Sarriay otros a Campdllo.
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Sin duda, los afios anteriores y posteriores a esta fecha, hayan
sdo los mas sufridos y draméticos para esta sdlesianisma casa de
Carabanchel: su «edad de hierro», podriamos decir. La que ha
asegurado su continuacién con la semilla de aquellas vidas lim-
pias, selectas, que aseguraron las cosechas sucesivas,
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SANTOS ENCINAS MONEDERO

Novicio.

Naci6 en Villaescusa de Roa (Burgos) d 1-XI-1944.
Inicié d Noviciado en Mohernando (Guadalajara)

d 15-VIII-1961.

Fallecié en Mohernando (Guadalgjara) € 22-VI-1962.

Santos Encinas ni siquiera llegd a ser sdlesiano. Le nombra-
moas, para hacerle participe de un triste privilegio que tienen los
novicios. figurar en @ necrologio entre los Salesianos, como uno
mas entre tantos otros de largos afos y cuantiosos méritos. El
novicio participa de los beneficios de los Salesianos y no participa
de sus gravamenes.

«Favores sunt ampliandi»; «odiosa restringenda». L0S
beneficios hay que ampliarlos; los perjuicios, hay que restrin-
girlos.

Nacio d dia de Todos los Santos del afio 1944, en la larga, fria
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y duratierra de Burgos, en Villaescusa de Roa. De las sais zonas
naturales que tiene esta extensa provincia, este pueblo estaria en
lazona de laRibera del Duero.

Los padres de Santos eran Ledn y Matilde; tenia cuatro her-
manos, é erad mediano.

Hizo dos afios de Aspirantado en Zuazo de Cuartango, en €
Directorado de Don Luis Torrefio y tres en Arévalo, con Don
Juan Antonio Romo como Director.

Vino a hacer € Noviciado € afio 1961, € afio en que se divi-
dieron las Inspectorias de Madrid y Bilbao.

De haber vivido, ahora estaria formando parte de la Inspec-
toria de Bilbao. Hizo € Noviciado bajo la direccion de Don
Eduardo Diez. Lo hizo con los mejores deseos 'y con los buenos
resultados que eran lo normal en un ambiente en que todo se
conjugaba: € Maestro, € novicio y € régimen. Iria contando
los dias que faltaban para la profesion, menos de dos meses, un
Pentecostés.

El dia 21 de Junio tuvo un ataque fulminante de apendicitis.
Experimento alguna alternativa de mejoriay empeoramiento y €
dia22, amediodia, con tiempo y lucidez suficiente pararecibir los
sacramentos, murio santamente.

Los comparfieros no tuvieron tiempo para impetrar la cura-
cion, solo para encomendar su ama.

Cuando volvieron de paseo, se encontraron con la triste
nueva.

Erala fiesta del Sagrado Corazon.

A sus padres no hubo tiempo més que de participarles yala
muerte. Vinieron apesadumbrados, velaron sus restos, asistieron a
los funerales y se lo llevaron, para enterrarle en d cementerio de
Villaescusa de Roa.

La Tierrallana, fértil y triguera, recibia una semilla mas para
la cosecha de |a eternidad.

«Un dia vendra lajuventud
y llamara a tu puerta...»

A é no le dio tiempo aoir esallamada. Tenia 17 afios no cum-
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plidos. Entre lasjaculatorias que le sugeririan, estaria aguella del
Sagrado Corazon, en las |etanias:

«Esperanza de los que en Ti mueren
Ruega por nosotros...»

205



PEDRO SEGUI BAUSA

Coadjutor.

Naci6 en Ciudadela (Menorca-Baleares) € 27-X1-1887.
Profesd en Sarria (Barcelona) € 30-VIII-1905.

Fallecio en Madrid € 28-VI-1920.

Pedro nacio en Ciudadela-Menorca, € 27 de Abril de 1887.
Sus padres se llamaban Pedro y Juana, nombres de los Apdstoles
predilectos.

Menorcaes € extremo oriental de Espaia. Forma con Gibral-
tar, la bisagra geogréfica del Mediterraneo. Unalo abrey otralo
cierra. Las dos lo dominan. Por algo se apoderarian de las dos los
ingleses en e Tratado de Utrech. A Menorca, que tuvieron
secuestrada un dglo, laregalaron y trataron halagadoramente, en
compensacion de ese secuestro. La hicieron prosperar con huellas
gue todavia perduran. jEl sistema colonizador inglés! Ese fue d
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escenario en que se movieron los primeros trece afios de Pedro
Segui. Estaba todavia reciente la llegada de los Salesianos en la
iday de Don Pedro Olivazzo, € intrépido descubridor y conquis-
tador salesiano.

A exaedad fue a Sarria, a aprender Artey Decoracién. A los
cinco afostermind € oficio, con € grado de lo que después llama-
riamos Maestria. Ante € gemplo de tantos salesianos prestantes
como conocio, le entraron deseos de hacerse también @ salesiano.

Fue d Noviciado d afio 1904. El Padre Maestro era Don Bal-
zario, formador de tantos Salesianos. Eran 52 novicios, trece de
ellos coadjutores. Era @ noviciado comin de dos Inspectorias, la
Tarraconensey la Cdltica.

Ahora d noviciado es de tres Inspectorias y los novicios, una
docenacorta. El contraste es significativo.

Se ofrece la observacion del famoso Maestro del toreo. Tuvo
un banderillero que llegd a ser Gobernador de Huelva.

Le preguntaban una vez:

—¢Coémo es posible llegar de banderillero a Gobernador,
Maestro?

Y d contest6 con sorna:

-Degenerando...

Ahoratendriamos que contestar con dolorosa resignacion.

Pedro hizo d noviciado, la primera profesion y la profesion
perpetua en Sarria.

Apenas profesar le pusieron d frente del Taller de Esculturay
Arte. Estuvo en e mismo sitio y en  mismo cargo 14 afos,
cimentando € imperio profesional que llegd a ser Sarria en esa
especialidad.

El afo 1911 se unieron las dos Inspectorias mencionadas,
en una medida de rectificacion de gobierno, desde que Don
Rinaldi fundara las tres Inspectorias de la Peninsula, atento al
principio de «Divide y venceras». Fue una unificacion «sui
generis». Seguian manteniendo mucha separacion. El Inspec-
tor era Unico y comun, pero las Inspectorias eran administrati-
vamente independientes. No fue una fusion completa. El Per-
sonal estaba un tanto flotante y a merced de las necesidades de
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las casas. Por eso Pedro Segui fue mandado por Don Bindli a
Madrid, con la mision de fundar en Atocha una especie de
sucursal de Sarria. A lo largo de catorce anos, la segunda Casa
de la Congregacion en Esparia, bajo la accion del Sr. Mestre,
Don Jost Recaséns, del Sr. Segui y otros salesianos g emplares
y Maestros excelentes, se habia levantado con € cetro de un
dominio indiscutible. Habian creado una verdadera universi-
dad del trabajo, sn nombre ni pretensiones de tal, pero con la
efectividad de los resultados.

Llovian los pedidos de parroquias, casas conventuales, recto-
rias. Retablos, imagenes, medallones, sagrarios, fueron poblando
lasiglesias de Cataluiiay Aragon. Al lado del primitivo tallercito,
se habian ido montando las especialidades de Ebanisteria, Tdla,
Vaciado, Orfebreria, Dorado, Pintura: Las ramificaciones de
aquelafactoriay de aguel imperio del arte sacro que llegb a ser
Sarria.

Todavia hablan por s mismos los retablos de Ntra. Sra. de la
Gleva, del Castaniar, de Almendralejo y del mismo Paacio Pedral-
bes. De alguno de €llos decia d Marqués de Lozoya que «era uno
de los mas grandiosos que se habian hecho después de la guerras.

Pedro Segui vino a Madrid, con € pesar natural de dejar en
Barcelona su ambiente y su escuela, pero con lamismailusion 'y
la misma voluntad que habia desplegado en Barcelona; pero
Madrid no le fue propicio.

Los tiempos tampoco eran aentadores. Llegaba en 1919, afio
de transicién de cambio a peor y del comienzo de la marejada
arrasadora.

No pudo llegar a poner por obra sus proyectos. La salud le
fallé y apenas pudo terminar @ primer curso. Murié en sus Ulti-
mos dias, € 28 de Junio de 1920. Tenia sdlo 33 afos de edad, los
de lajuventud ejemplar.

Nacié en Menorca, se formd y vivié en Barcelonay murio en
Madrid. Ese fue d tridngulo de su recorrido.

En Madrid era poco conocido; en Barcelona su muerte hubie-
rasido mas sentiday espectacular; pero estando ausente ya, tanto
en un sitio como en otro, quedd poco menos que ignorado.
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Muchas imégenes de santos salieron de sus manos. Todos elos
habran sido largamente venerados. ¢Quién se acuerda dd artista
gue les dio formay figura? Sirva este apunte de ligero y lejano

recuerdo.
Contribuyd con otros venerables Salesianos a configurar

humanay cristianamente a muchosjévenes.
Ellos, asu manera, hicieron

«la Espafia del cincel y de la maza
en esa eternajuventud que se hace
del pasado macizo de laraza...»

Diosletengaen supazy en su gloria
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JULIO

Dia Afio  Condicién Nombre y gpellidos Edad Pagina
10 199 Sacerdote  Angel 1ZQUIERDO GONZALO 5 213
15 1988  Coadjutor  Francisco CID LOSADA 5 220
17 1988  Sacerdote  Alejandro VICENTE GARROTE 83 24
23 195  Sacerdote  Francisco FALQUEZ COSTAS 21 2%
29 1991 Coadjutor ~ Marcelo FERNANDEZ POZUELOS 89 239
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ANGEL |ZQUIERDO GONZALO

Sacerdote.

Naci6 en Gete (Burgos) € 12-11-1936.

Profesd en Mohernando (Guadalgjara) d 9-111-1954.

Ordenacion sacerdotal en Melchet Court (Inglaterra)
e 17-111-1961.

Fallecié en Madrid € 10-VII-1992.

En d funeral de Angel d . Inspector haciae recuento delos
fallecidos durante d Ultimo afio: tantos como los que han ingresa-
do. La Inspectoria queda en tablas. El penudltimo de los recorda
dos era Angel. Murié demasiado joven, paralo que se esperaba
ded. Uno méasalamitad del camino delavida, cuando estabaen
plena madurez y rendimiento.

La homilia del funeral fue en parte una autosemblanza del
mismo Angel. Entre sus facilidades teniala de escribir con soltura
y saber verter por escrito sus vivencias, lasde su viday las de su
enfermedad. La de su muerte la tenemos que consignar Nosotros,
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como d Unico tributo que le podemos prestar, ademas de la ora-
ciony los sufragios, que en  caso de Angel fueron bien numero-
0s. «Suffragatur copiosius»: €s sufragado en mayor abundancia,
enumera San Bernardo entre los privilegios de la vida religiosa
Un plus de beneficios espiritudes. Hace dos meses que nos aban-
dond, en pleno mes de Julio. En ese mes de dias largos, caurosos
y llenos de vida, selo llevo lamuerte, @ incansable segador, «que
no duerme las siestas», como la llamé Cervantes. Ahoraya no
hay segadores; pero lamuerte sigue haciendo sujera.

Habianacido en Gete, un pueblecito mintsculo y de labrantio,
en d partido de Sadas de los Infantes, cercano aSilosy d piedela
sierra, del rerrijon, mejor |lamado, de Carazo. Es un burgo de
Burgosy esta en la cuna misma de Castilla. «Carazo era de moros
en aguella sazon», dice e Poema de Fernan Gonzdez. El fue
forjador de Castilla, que pasd progresivamente, como € pueblo
elegido, por € mando de jueces, de condes, y de reyes. Nacio en
una comarca, «que tuvo sed de guerras 'y que afiora la espada» y
nacio en una fecha bien cercana a otra guerra menos gloriosa, la
civil. Nacio d 12 de Febrero de 1936, en vispera de las eecciones
que dieron € triunfo al frente popular. «S e Frente Popular
gana, € Ministro de Gobernacion tiene que ser sordo y ciego
durante cuarentay ocho horas», habia dicho en tono conminato-
rio y devastador un gerifalte de antafio. En ese ambiente de efer-
vescenciay de pasion airada nacié Angel.

Estallo la guerray, d afo, su familia tuvo que emigrar a
Norte, en busca de mejores condiciones de vida, cuando € Nor-
te ya estaba pacificado y comenzaba a admitir mano de obra. La
familia Izquierdo compuesta por € padre, la madre, dos hijos 'y
una hija, como tantas otras familias del Centro, en € Norte
hicieron fortunay se mantuvieron adictas a su solar nativo.
Hicieron un patrimonio y conservaron otro. Con d tiempo vol-
veriaasu tierraburgalesay se establecieron en Hortigiela. Alli
iria Angel con sus posnovicios y salesianos de Carabanchel en
excursiones de verano, a recordar y respirar a pleno pulmoén
aires de romancero. Angel se sintié siempre burgal és legitimo, §
bien lainfancia la pasd d lado de laria del Nervién. De dlale
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vino lainquietud vigieray de aventura. La infancia la paso en
Vasconia, la adolescencia en Cadtilla, lajuventud en Inglaterray
lamayoria de edad en d ancho mundo. Conocié América, Oce-
anfa y Africa. Era hombre de don de gentes y horizontes abier-
tos. Respiraba campechaniay jovialidad. En todas partes daba
laimpresion de sentirse en su ambiente. Comunicaba juventud,
confianza 'y optimismo. Cuando se le veia en Carabanchel ir y
venir de la Residenciad Colegio, hablando con naturalidad con
los alumnos, los posnovicios y los salesianos que encontraba a
paso, daba laimpresiéon de ser d amigo de todos. Le recordamos
en las tardes de verano, organizando las meriendas-cena en €
patio interior, haciendo de anfitrién y cocinero de aquellas reu-
niones familiares y festivas. El encendia la barbacoa, asaba las
sardinas, las chuletas y los pinchos morunos, animaba € festiny
prolongaba las sobremesas hasta altas horas. Parecia feliz
haciendo felices a los jovenes formandos. Se ha comprobado un
alto indice de perseverancia entre los participantes de aquellas
veladas. Parecia un Director de juventudes nato. Cuesta creer
gue, aln entonces, tenia alguna afioranza y se tragaba alguna
amargura.

La amargura era de laincomprensiéon y la falta de correspon-
dencia de sus encomendados. Real o supuesta le hacia sufrir y
agunavez s levio lamentarlo hastallorar.

¢Qué formador y qué maestro pundonoroso no habra tenido
sus horas bagjas y de amargura?

La afloranza erala de sus misones, sus andanzas por Masaki y
Baclor. Tenia mentalidad misionera, posconciliar y, digamodo de
alguna manera, carreflista, de don José Luis Carrefio. Le conocid
y trat6 en Filipinasy quedé marcado por €. Era una personalidad
demasiado arrolladora para no influir en sus adlateres. Hemos
visto a muchos prendados de su smpatia, de su celo y de sus con-
diciones humanas: de su carisma, en una palabra muy de ahora.
Como pasa con los grandes modelos, no todos los admiradores le
han interpretado a derechas y con fidelidad integra, «Bienaventu-
rados nuestros admiradores, porque de dlos serén nuestros defec-
tos», dijo aquel autor de teatro.
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En la ascéticay en la pastoral, pasa un poco como en lalitera-
tura. Se aamilan mas los defectos que las cudidades.

«Ante todo, no imitar a nadie, dijo € poeta del modernismo.
Y menos, a mi». Muchos maestros podian decir |o mismo sobrelo
peculiar de su estilo y lo irreductible.

Dejando asavo € principio de San Pablo sobre laimitabilidad
«ser imitadores mios, como yo soy de Cristo», siempre se podra
hacer |a restriccion: «imitadores de mi pero no de todo 1o mio...».

Siempre hay que dejar unareserva a lo personal y alo mas
propio.

«Nadie fue ayer

ni va hoy

ni ird mafiana

por e mismo camino
que yo voy...»

El bache que hay en la vida de Angel, después de su primera
sdlida a las misiones, se presta a alguna observacion. Estuvo en
Madrid algunos afios, trabajé en laparroquia de San Germany s
movié como misionero de laretaguardia.

Se mantuvo en relacion con salesianos y salesianas, completd
sus estudios teoldgicos, catequisticosy pastorales, leyd, se docu-
mento, dio clasey dio pabulo suelto a cuanto su curiosidad,
mejor, su ambicion le pedia.

No fué un paréntesis de alggamiento, Sino de capacitacion para
su integracion completa en la Inspectoria. Se le aceptd sin reser-
vasy s lepuso d frente de responsabilidades... La mejor manera
de ganarse la confianza, es mostrarlay la Congregacion se lamos-
tro plenamente.

Fue Director de casas de Formacion, daba clases en la Normal
de Magisterio de la Escuela don Bosco, perteneciaa Consgjo Ins-
pectorial como Delegado de Cooperadores, de vocaciones, de las
ADMA, organizaba cursos de verano en Guinea Ecuatorial, pre-
dicaba, escribiay desarrollaba una actividad desbordante. Entre
lo solicitado que estabay 1o que se prestaba é, no le quedaba nin-
guna actividad por ensayar.
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«Veo, que te estés prodigando en tus muchas responsabilida-
des dentro de la Inspectoriay aun abarcas mas de lo que se te
encomienda, en un acto de servicio constante...». Venia a ser una
advertencia del Inspector a su profusa dedicacion.

A todo llegaba su dinamismo y su cdlo.

«Impendar et superimpendar...», decia San Pablo, € archimi-
sonero. «<Me emplearé y me superemplearé...». Lamedida de la
caridad es la sinmedida.

Todavia no estaba satisfecho. Suilusién era «quemarse» en las
misiones, en las de primeralinea. Respiro cuando le destinaron a
L esotho.

Como s aqui no estuviera desplegando una labor bastante
gpogtdlica, moviendose a sus anchas en la cumbre del apostolado,
S avino atrabajar en una mision oscura, lejana, cas residual.
Estaba poco menos que sdlo, en un pais de infimo nivel, cerrado
como en un enclave, dentro de la Republica Sudafricana. Su terri-
torio, € de unaprovincia, le venia estrecho y sus habitantes catoli-
cos, poco més de un cuarto de millén, resultaban escasos para sus
vuelos de gran misionero. Por mucha falta que hiciera un misione-
ro de habla inglesa, cuesta creer que le confinaran ali para ago
més que para una prueba, un ensayo o0 un escarmiento.

Fuera cualquiera d motivo de su destino, a la antigua Basuto-
landia, Angel lo aceptd sin reservas, con su aegria vital y habi-
tual. Se entregd con € mismo ritmo sencillo, total que era su esti-
lo. Vivia para sus poblados, sus dos novicios, sus colaboracionesy
cartas aMadrid y su aprendizaje del dialecto bantd, en € que
comenzabaya a soltarse en su predicacion y catequesis.

Su voluntad no tenia freno, pero la salud comenzo afalarle.

El cancer, que seguin las conclusiones del Ultimo congreso de
oncologia, se propicia en ambientes pobres, se apoderd de su for-
taleza de «burgalés de pro».

Por obediencia de su Inspector y con € billete deiday vuelta
en lamano, se resignd a desandar € camino de Madrid, para
someterse a un reconocimiento médico. Se sometid, como § e
tratase de una dolencia de rutina. Recibio € diagndstico, perso-
nalmente y lo descifro @ mismo: «Endocarcinoma gastrico», tra-
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ducido a «roman paladino», cancer maligno de estdmago. Como
9 d condenado amuerte, le hicieran leer su propia sentencia.
Parece que fue a Lesotho a buscar la enfermedad. ¢Para eso
tantas prisas, parair alamision, aunque se tratase de lamision
masreconditay auténtica?
En «El Divino Impaciente», que leia en las Ultimas semanas
de su enfermedad, anotaria estos versos del santo misionero:

«Vuela presto, mensajero,
que mi afan méas alto llevas
y laflor de mis deseos...»

Decididamente, se sentia a S mismo un misionero frustrado.
Sdlo que en lugar de acabar, como San Francisco, en las playas de
Sanchon, frente alainmensidad de la China, se tenia que resignar
amorir en la habitacion de una clinica de Madrid.

iDura prueba, menguado final, para un misionero fogoso!

Angel se resigné alaredidad y aceptad diagnostico desde €
primer momento con un slencio hondo, dolorido.

«En nuestra vida todo
por misteriosa mano se gobierna...»

Tan misteriosa, que no se puede explicar con larazon humana.

Diosle queriamisionero, pero no misionero en accion, sino de
pasion, de sufrimiento y de deseo.

Acepto € trance con una entereza ejemplar, sin un lamento,
sin unavelada protesta.

«S0lo € sabio esrico, y vaiente d sufrido», dice € proverbio
de saber estoico.

El valor se necesitay se demuestra, mas que acometiendo las
cosas grandes, aceptando y aguantando |las cosas adversas.

Angel aguantd y sobrellevola dura realidad, no con filosofia
estoica, sino con teologia viviente y Midtica de Cruz.

En su delicadeza, le preocupaban, mas que los dolores de la
enfermedad, las noches insomnes e interminables, la soledad, €
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pensar que podria ser gravoso para los demés y la lgjania de sus
cristianitos de Lesotho. No se le quedaban tan Igos; los llevaba en
su corazon.

Mientras sentia que su cuerpo se desmoronaba, estaba siendo
la oblacion viviente y sufrida de un sacrificio eficaz y propiciador.

Ahora caia en la cuenta de cudles eran las «razones para €
amor», que es d secreto y la clave parala Esperanza indefrauda-
ble y paralaaegriaplena

Se le vendria ala memoria las estrofas que su admirable ami-
go y compariero de mison compuso como epitafio propio, para
hacerlas resonar en las fragosidades de Alzuza.

Don Pedro Lopez las recordaba a principio de la homilia del
funeral.

Valga también e eco de estas estrofas para poner fin a este
incompleto y desvaido apunte.

Setitula «Resurreccion» y se dirige alas campanas.

«Lleve €l aura al valle hundido
su solemne vibracion
anunciando en su tafido:
jiiResurreccion!!!
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FRANCISCO CID LOSADA

Coadjutor.

Nacié en Ganade (Orense) d 5-V-1932.

Profesd en Mohernando (Guadalajara) € 16-V111-1953.
Fallecio en Salamanca € 15-VII-1988.

Paco Cid, «Pacorro», como le llamabamos familiar y afectuo-
samente, fallecid hace poco mas de dos afios. Su recuerdo esta
muy reciente y su imagen, muy presente: cuerpo macizo, pelo
negro apretado, cuello corto, voz abroncaday hablar apresurado,
gue e le atropellaba cuando se ponia nervioso y amenazador a su
manera.

—«jMira, vasco...!», decia, reprimiéndose, a uno que se metia
mucho con é y llegaba a cargarle..., no teniendo demasiado en
cuenta la advertencia

«Guérdate de lairadel hombre paciente...»
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Paco era paciente, bueno y sano: un hombre de paz y de buen
convivir. Se refa a carcgjadas, usaba bromas y las sabia aguantar.
Su indole, su acento cerrado y su estilo campechano se prestaban
adlas.

¢Quién dijo agudlo de que € castdlano es arrogante y desde-
fioso, @ portugués, lo mismo que € gallego esreceloso y suscepti-
ble? Bien es verdad que también le atribuye virtudes grandes; a
vuelta de defectos de avaros, desconfiados y pleiteadores, son
sufridores del trabajo, excelentes parala guerray lainfanteria por
su subordinacion, dureza de cuerpo y habito de sufrir incomodi-
dades de hambre, sed y cansancio». Eso decia Cadalso, que era
coronel, ademas de escritor y conocedor de los hombres.

A Paco le encajaban algunas de esas cualidades, no precisa-
mente por ser gallego, sino por ser . Cada so escribe de hombres
y personas en general.

Fuerade eso, d hombre es personay cada persona es un mun-
do aparte.

Puestos a recordar a Paco, no vamos a hacer una carta mor-
tuoria, ya que se escribié a su tiempo, extensay afondo, en térmi-
nos bien elogiosos y razonados.

Esto es sdlo un breve apunte recordatorio, de un Coadjutor
«todoterreno» de los que vendrian a maravilla uno en cada casa
salesana

L abrador, despensero, gobernante del servicio, hombre de
recados y ayudante de Administrador, todo |levado con fidelidad,
con limpiay buena conciencia

Estos Coadjutores son en las casas como los suboficiales en €
gército.

Habia nacido en Ganade, un lugar pequefio «en € mar de
ondulante verdura», que es Galicia. Era hijo de campo y estuvo
adscrito a d.

Siete aflos de formacion en Mohernando, en compariiay alas
ordenes del Mariscal de Campo, Sr. Aizpuru; nueve afios en Sala
manca, no la académica, sino la camperay labradora, trabajando
y haciendo trabajar lafinca de Santa Marta, que eralahuertay la
despensa del Colegio de Maria Auxiliadora; otros ocho afios en
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Mohernando, yasin lasombradd S. Aizpuruy de nuevo en San-
ta Marta, como aperador y trabajador y responsable de una
hacienda que necesita la vigilancia del amo, 9 no quiere resultar
ruinosa; seis anos en la Inspectoriay en Carabanchel, como mozo
de la Libreria, despensero del Aspirantado y de nuevo a Sala-
manca, para ser ayudante de Ecénomo dd Filosofado. Estafuela
obediencia tltima y la que le resulté més gustosa. Mohernando,
Salamancay Madrid se repartieron los dias y los trabajos de su
vida, bien poco complicada.

De los tres destinos, € sitio que mas le cal6 fue Salamanca.
Eragallego por nacimiento y salmantino por aficion. Seria porque
ibaaser d dltimo.

«¢A dondeirad buey que no are...?». Paco fue un trabajador
entregado en todos los Sitios donde estuvo y en todas las misiones
que s le confiaron.

Pero un trabajador que se sentia a mismo tiempo salesiano.

«Ni el rezo estorba al trabajo, ni € trabajo estorba €l rezo...»

«Trenzando juncosy mimbres
sepueden labrar a un tiempo
para la tierra un cestillo,

y un rosario para €l cielo».

Paco, por todos los Stios por donde fue pasando, labrd cesti-
Hos y rezo rosarios. Cuando en Salamanca le tomaban € pelo,
haciéndole ver que a costa de tantas idas y venidas a Santa Marta,
pasando por delante de sitios mundanos, su espiritualidad peligra-
ba, @ replicaba mostrando su rosario:

-Veriamos aver quien rezamas rosarios a cabo del dia. Y a
Director, en clima de confianza, le advertia

-DigaV. alos salesianos que recen € rosario, queno £ lo
rezan...

Bien es verdad que se dormia en los sermones y conferencias,
pero era por lo cansado, no por desinteresado ni tibio.

Eratrabajador, cumplidor y rezador, que ya es bastante. Sin
refinamientos ni maneras sofisticadas, pero de fiar. Hasta tenia su
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interioridad y atisbos muy agudos y certeros que mostraba en la
intimidad confiada.

Fue primero coadjutor de campo, después coadjutor de plaza.
Por esto y encontrarse en un ambiente cultivado, se fue refinando
y adquiriendo aficiones de ilustracion. Por eso, cuando recibio la
ultima obediencia, que le volvia de nuevo a Santa Marta, la llevo
més a regafiadientes. Otravez alagranjay a bregar con renteros
y empleados.

Le costd hacerse; pero como le pasaba otras veces, termind
aceptando. Parece como s Dios no le pidiese més que eso: la
aceptacion, no la gecucion.

Cuando ya estaba ultimando los preparativos del trabajo, a
caballo entre @ colegio de Maria Auxiliadoray € Filosofado, le
sobrevino lamuerte ya sabemos como. La circunstanciade lo tr&
gico la hizo més lamentable y a é le degjé més confirmado en d
aprecio y en d buen recuerdo de todos los que le trataron.

Rosdia de Castro, ala que no sabemos S Paco habrialeido
mucho, tiene unos versos en defensa de sus sacrificados conterra-
Neos.

«Castellanos de Castilla,
tratade ben os galegos.

Cuando van, van como rosas;
cando ven, ven como negros...»

Bien podemos asegurar que Paco se sinti6 bien tratado. Su
estancia en Cadtillay sobre todo, su muerte, le dgjé mas «de rosa»
que cuando llegd.

Le imaginamos en sus primeros anos de Salamanca, cuando
sdia por las mafanas crudas de invierno, forrado de su bufanda,
su pellizay sus guantes, porgue todos los pertrechos eran pocos.
Volvia con su carro cargado de cantaras de leche y de hortalizas
varias. Se le veia contento, casi ufano, de poder presentar tan
logrados frutos de su trabajo.

iQue en aguella vispera de la Virgen del Carmen, como €
porton del patio de Maria Auxiliadora, se le hayan abierto las
puertas del Cielo con d amatan cargada de méritos!
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ALEJANDRO VICENTE GARROTE

Sacerdote.

Nacié en Cubo del Vino (Zamora) & 3-VI11-1904.
Profesd en carabanchel Alto (Madrid) & 25-VI11-1922.
Ordenacion Sacerdotal en Madrid d 6-X11-1931.
Fallecio en Barcelona € 17-VII-1988.

Después de lamuerte de Don Algandro, Don Emilio Alonso
escribié un libro sobre €, Don Aureliano Lagunahizo un extracto
del mismo y redact6 la carta mortuoria. Este apunte es € logarit-
mo de ambos escritos. El tnico motivo que lo inspiraes d de que
no falte la figura de Don Alejandro entre los cas doscientos sale-
sianos difuntos de nuestra Inspectoria. Seria una ausencia imper-
donable.

Tanto la monografia de Don Emilio como la carta de Don
Aureliano, le han enmarcado en su tiempo, en @ cas siglo entero
en que vivio: dd afio 1904 d 1938
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Hacen notar € contraste entre lafigura prestante de Don Ale-
jandro y € tiempo azaroso y sombrio en que le toco vivir. Es un
cuadro de Rembrandt o de uno de los pintores de la iluminacion:
las figuras centrales, muy destacadas; € fondo, mucha oscuridad.

De gran parte del sglo XX en Espafia, cabe decir lo que San
Agustin dice de este mundo: «térra difficilis et sudoris nimis» -tie-
rra dificil y de demasiado sudor—. Los magnicidios, las huelgasy
trastornos sociales, las guerras, revoluciones y contrarrevolucio-
nes que lo agitan, le dan ese sombrio matiz al sglo en cuya dltima
decena estamos.

Fijandonos en los lugares que marcaron |os pasos de Don Ale-
jandro, nacié en Carrales del Vino (Zamora), pueblo grande cer-
cano ala capital de latierra celtibérica. Cereales, legumbres,
zumague Yy vino son las fuentes de su riqueza. Don Algjandro s
preciaba de buen catador y recomendaba € vino tinto, por tener
Mas tanino y Ser un vino mas para hombres. No es un detalle que
digamucho de su idiosincrasia, pero o adelantamos.

Sus padres se [lamaban Alejandro y Concepcidn. De uno
heredd € nombrey de la otra, despierta, emprendedoray de fir-
meza, heredd d temple dominante. Sentia por dla gran admira-
cion y no la ocultaba, cuando era del caso.

Nacid en Zamora, pero se crid y naturalizé en Salamanca. Sus
padres cambiaron muy pronto laciudad del Duero por ladel Tor-
mes, Se establecieron cerca de la cale de La Compaiiia, que es
una de las rias mas monumentales de Salamanca, y montaron
unatienda de chacineria.

Lavecindad del colegio de San Benito lellevo alos Saesanos.

Ingresd en € en tiempo de P. Tagliable, de Don Maggiorino
Olivazzo y de un coadjutor joven, pequefio y sonriente, que s
perdio en las misiones, Don Ramoén Fernandez. Aquel colegio
pequefio, pobre y ensombrecido por la mole gigantesca del semi-
nario, fue la cuna salesiana de Don Alegjandro, como lo fue de
bastantes otros salesianos beneméritos.

Entr6 en Carabanchel, como aspirante, € afio 1917, € afio de
larevolucion rusay de las apariciones de la Virgen de Fatima, -la
caray lacruz de aquel ano-. Estaban en Carabanchel como diri-
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gentes Don Zoccola, que tuvo un directorado brevisimo, Don
Anastasio, antes de ser Director por segundavez, Don José Sabo-
rido, € pintor, arquitecto y mas cosas, ademés de Catequista, y €
perpetuo Consgero y Jefe de Estudios., Don Ledn Cartosio. Un
tedlogo, un cientifico y un artista: buen cuadro de profesores para
empezar una carrera brillante.

Al afio siguiente fue a Campdlo. Su Director fue Don Battai-
ni, como lo seria después en Carabanchel en d afio del Noviciado
y en los afos de la Filosofia. De Carabanchel a Campello y de
Campello a Carabanchel fue d itinerario de muchos aspirantes a
salesianos en aquellos afios.

Don Alegjandro, como estudiante de Humanidades, novicio y
estudiante de Filosofia, ya se distinguia por su caracter serio, con-
cienzudo y responsable, entre sus compafieros mésjévenesy «cas-
cabeleros», pero también valiosos. Don Jose Luis Carrefio, Don
Arturo Gonzdez y Jos2 Antonio Torrente.

El Trienio lo hizo entre Carabanchel y Atocha, como Asisten-
te de noviciosy clérigo de primera, S es que los habia de segunda.

Cumpli6 € servicio militar en Campamento, como ferroviario,
hizo la profesion perpetuay empezd por su cuenta la Teologia.
Estudiaba y rendia examen ante un tribunal que formaban Don
Battaini, Don Anastasio y Don Ramoén Goicoechea. Asi estuvo
los cuatro afios, en Carabanchel y en € Paseo de Extremadura,
haciendo a mismo tiempo de Estudiante de Teologiay de asisten-
tey profesor de lo que s ofrecia. Le velamos en d estudio, en
comedor y en d paseo. Manejaba libros muy grandesy un lapice-
ro muy pequefio, con € gue escribia notas a margen.

-Yo estudio la Teologia «terriblemente», decia, y e le llena-
ban los labios gruesos que tenia, a decir «terriblemente».

Las notas que sacaba eran Optimas, no solo por benignidad de
los examinadores, sino por profesionalidad del examinado. Buen
trabajo le costaban y buen empleo dd tiempo le suponian. Tenia
razén cuando decia que estudiaba «terriblemente». El esfuerzo le
costé una enfermedad del pecho en d verano de 1931 Fue € afio
de la proclamacion de la Republicay la quema de conventos. Los
aspirantes vieron precipitarse laterminacion del curso y se encon-
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traron con unas vacaciones inesperadas y largas, desde mayo has-
ta octubre. Fue la primera criba para aquellas vocaciones, que
habian de sufrir tantas pruebas. Mientras tanto, Don Alejandro
reponia su salud a lado de su familia. Se recupero, fue destinado
a Atocha, terminé la Teologia por libre y fue ordenado sacerdote
en lafiestade lalnmaculada. En lalectura de notas de aquel mes,
les decia Don Jesiis Marcellan, como noticiay estimulo, alos aspi-
rantes.

-S no estudiais con seriedad, no llegaréis a lo que alcanzo
nuestro querido Don Alejandro hace bien pocas fechas. d sacer-
docio.

Lo presentaba como remate y premio del estudio, que Don
Algandro tenia bien ganado.

En aquel azaroso curso, que comenzaba con tan inquietantes
presagios, los artesanos de Atocha ganaron un Catequistay los
aspirantes del Paseo de Extremadura perdimos un amigo. Asi le
considerabamos ya a Don Algjandro. Su caracter era abierto,
comunicativo y francamente cordial, entonces. Estuvo de Cate-
quista de Atocha tres afios, con internosy externos de los talleres
y con Don Enrique Sdiz de Director, buen mentor para cualquier
cargo que se dejara asesorar por €.

De Atocha paso a Estrecho, ya como Director, con € breve
entrenamiento de tres afios. Atochay Estrecho habian de ser las
casas més frecuentadas por @ y en las que més afanes y sudores
vertiera.

Alli le sorprendié la guerra, asi como la preguerray la pos-
guerra inmediata. El vaticinio que habia hecho Don Manuel
Grana en lainauguracion de laiglesiay que mencionamos en €
apunte de Don Antonio Torm, se cumpli6 a pie de a letra, por
desgracia.

—«Si no civilizamos, s no educamos a estas legiones de posi-
bles barbaros, decia en lenguaje destemplado, Espafia esta perdi-
da. Hoy rodean con inocente bondad ala lglesiay ala Monar-
quia; més tarde la rodearan también, y de nosotros depende la
actitud que adoptaran un dia no lejano ante la Monarquiay ante
laIglesia...».
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La actitud que adoptaron fue de la més fiera iconoclastia y de
lamas safiuda barbarie.

Bien se comprobo en la famosa patrafia de |os caramelos
envenenados y en la suerte que corrieron € colegio y los salesia-
nos, a estallar laguerra.

Cuando s encontraban detenidos en la Direccion Genera de
Seguridad, un guardia de asalto los miraba entre compasivo y
amenazador y les decia por todo aliento:

-A Vds. no los salva ni la misericordia

Solo por la misericordia de Dios se salvaron los que no pere-
cieron en d cataclismo, como les sucedié aDon Salvador Fernan-
dez y Don Pio Conde, por gemplo.

La odisea de Don Algjandro no hay por qué relatarla. Esta en
las paginas que han descrito aquellasjornadas alas que esingrato
volver, aunque solo sea con € recuerdo.

Sdlo diremos que, unavez libre de carceles y encierros, aun-
gue siempre con libertad vigilada, y estando Don Fdlipe Alcanta-
ra, d Inspector, en lacarcel primeroy en € extranjero después
gue logré emigrar, Don Alejandro quedo de Inspector suplentey
a cargo de todo d personal disperso en Madrid y sus aedafios.
Proveia de alojamiento alos que iban saliendo de la carcd, hacia
llegar socorros alos que estaban escondidos, se cuidaba de los
enfermos, se ponia en contacto con los que regresaban del frente
con permiso, asstia espiritualmente alos sdlesanosjovenesy lle-
vaba cuenta de los que estaban més en peligro fisco o moral, de
seguridad o de perseverancia. Fue una encomienda arriesgada y
espinosa la que le confiaron.

Vivia cauteloso siempre y con miedo de que le detuviesen en
cualquier momento. Vestia un traje azul y una boina negra. Iba
bien vestido, pero desgarbado y sin clase. Cuando uno le acompa-
faba, le haciair a veinte pasos de distanciay sin dar a entender
gue le seguia. Parecia un funcionario ruso, un agente del SIM o
unjefe sindical, que eran los Unicos que se presentaban bien traje-
ados. No tenia paradero fijo ni se sabia donde localizarle. Gracias
atan minuciosas precauciones, sorted la situacion y pudo desem-
pefar su cargo de «Inspector in partibus infideliums».
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Termino laguerray volvié a Estrecho, que eraun acinamiento
de inmundiciay un monton de chatarra. Habia sido |a sede del
Quinto Regimiento, algo asi como decir € sancta sanctorum del
ComunismMo.

La guerra se habia ganado, pero a qué precio. Razdn tenia €
que dijo que «lo més parecido a una guerra perdida, es una guerra
ganada». Lamisma desolacion y destrozo general. En Estrecho se
imponialalabor de rehacerlo todo y de cambiar d cuartel genera
comunista por € antiguo colegio de San Juan Bautista.

A esalabor s dedicd en los meses inmediatos. Se trabajaba,
pero con gusto, se sufrian privaciones, pero con esperanza, s
vivia con pobreza, pero con seguridad. Habiallegado la paz.

«Todo mas que lo fue nunca
erabellodemirar.

Nunca fue €l sol mas de oro
ni mas de turquesa el mar».

Los beneficios de la paz se disfrutaban, aunque fuera una paz
dificil y sembrada de espinas.

En septiembre de 1939 estallaba la guerramundial y Don Ale-
jandro era destinado a Atocha. Las dos cosas sucedian € dia pri-
mero del mes, aunque no haya entre elas ningunailaciéon.

Volvia a Atocha como Director € antiguo Catequista de los
profesionales. Iba a estar nueve afios e iba a dar ala Casa un
impulso definitivo, una transformacion més bien. De las humildes
Escuelas, en una gestacion de nueve afos, iba a sair un gigantes-
co complegjo de escudas, taleres, parrogquia con iglesia capaz y un
cortgjo de obras post-escolares y para-escolares. Hacia falta tener
anchas espaldas, mucha ilusién y una Fe de apéstol para llevar
adelante € proyecto.

«No tenemos dinero, pero laVirgen quiere mucho alosjove-
nes y nos ayudaréd». Los salesianos de la reconstruccion después
de la guerra, son como los hebreos del tiempo de Neemias, des-
pués del exilio. «En una mano tenian la espada; con la otra cons-
truian lamuralla».

Cuando ahora vemos Atocha y nos encontramos con una
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manzana tan cuadrada y exenta, no podemos perder de vista €
antiguo conjunto, raquitico, irregular y construido a piezas.

Para lograr ese resultado se emplearon nueve afios, se contd
con la ayuda generosa, providencial, de Don Luis Ibafiez, Don
Fernando Bauer, los Ministerios de Gobernacion y Trabajo y
muchas aportaciones minudsculas, anénimas. No menos decisivas
fueron las oraciones de los «nifios», como los [lamaba Don Ale-
jandro suavizando d término, la estrategia de las medallas espar-
cidas y d teson de aguel hombre de pocas palabras, pasos aplo-
mados y hechos eficaces.

Para que la empresa resultase més humanay normal, a veces
le faltaban las fuerzas y su organismo se quebraba, como en €
verano de 1942, en que cayo nuevay gravemente enfermo. Se
retird de nuevo a Salamanca, en busca de los cuidados de su
madre, que eran su mejor medicina.

Ya convaleciente, salia con ella de paseo por € camino de
Cabrerizos. Se sentaban en un ribazo y contemplaban € panora-
ma por delante.

Era deslumbrador, inmejorable para levantar ali una obra
salesiana

Le parecia oir lavoz de laleyenda:

—¢ Ves todos estos territorios? Pues todos dlos serén un dia
tuyos.

Y dli selevanto a cabo de los afios d Teologado Saesiano, su
obra cumbre, aunque fuese pasgera.

Volvié a Atocha a emprender la construccién del pabellén de
lacale Armona y parte delaAvda. de General Primo de Rivera
Vimos poner la primera piedray asistimos a la inauguracion.
Coincidieron ambos acontecimientos con los primeros meses y
con @ final de nuestra Teologia. En d primero, Don Angel Garcia
de Vinuesa, que erad intermediario entre los salesianos y los
estamentos oficiales, decia enumerando las personalidades alli
presentes. «Con gusto se encontraria también aqui € Jefe del
Estado. Pero como es hombre de obras acabadas, més que de pro-
positos de primeras piedras, ha prometido que, cuando se trate del
final de la obra empezada, aqui estara». La obra se terminé un dia
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de primeros de junio ddl 1945, se impuso la medalla ddl trabajo a
Don Jos2 Recaséns, € Jefe de Estado no estuvo presente, pero s
una nutrida representacion oficial en nombre suyo. Fue aquel un
dia de satisfaccion y recompensamoral para Don Alegjandro.

«Los hombres pasan, pero las Obras quedan» y algunas con
cuénta contundencia.

Lavida de Don Algjandro tiene tres etapas sefieras. su direc-
torado de Atocha, de nueve afios fecundos; su estancia en San
Fernando y su actuacion como Inspector. Las tres son decisivas,
trascendentales para é y parala Inspectoria de Madrid.

Cuando ponderaban € desarrollo de la Inspectoria después de
la guerra, razonaba Don Algandro, tratando de explicarlo.

-No tienen en cuenta gque por aqui ha pasado un hombre
extraordinario, de mucha sencillez y muchismo dinamismo: Don
Modesto.

Era verdad; pero también lo era que muy cerca de Don
Modesto habia estado otro hombre de menos sencillez y parecido
empuje. Era d. Al cabo de los afios, esjusto reconocerlo asi, por
mas que Don Modesto seruboricey trate de negarlo.

S uno fue Elias, € otro fue Eliseo. Los dos fueron «carro y
corceles de Isragl». Uno, por fortuna, todavia vive, «tan entero,
fuerte y sano que no pasa dia por é», como dijo d désco.

Los Salesanos entraron en San Fernando € aio 1948. Entra-
ron con incertidumbre y con decision, como quien se enfrenta a
una conquista. «Nosotros no venimos a favorecer la economia ni
el prestigio de la diputacion. Venimos aredimir alos nifiosy a
mejorar su condicion». Eso dijo Don Alejandro en una reunion
de la Junta, saliendo a paso de algunas objeciones que formula-
ban los que enfocaban la empresa bajo @ aspecto crematistico.

Una tarde de noviembre del mismo afio 48, cuando ya las
cosas e iban encauzando, se Ilevo procesiona mente laimagen de
Maria Auxiliadora, para entronizarla en la capilla. Habia una
estatua de San Fernando, muy marcia y con unaespadamuy con-
quistadora, pero faltaba todavia Ella. La procesién pasaba por €
camino de circunvalacién del recinto. Latarde eranubladay tris-
te. Al lado del camino habia montones de hojas secas y barredu-
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ras. Los chicos iban cantando con voces todavia indecisas. Al lle-
gar alacapilla, Don Algjandro se adelantd y les dijo: «Mis queri-
dos amiguitos -era su expresion de entrada- os hemos traido hoy
aMaria Auxiliadora, para que tengais unaMadre...», €los que no
tenian otra.

Entre la accion de Maria Auxiliadora, la voz de Don Algan-
dro, que se levantaba Sin grito ni estridencia, y d trabajo de los
salesianos, unas veces acertado y otras veces no tanto, pero bien
intencionado, aquel desierto se convirtio en vergel, los lobeznos
Se convirtieron en corderos y se repitio d suefio de Don Bosco.

«Nunca disteis tanta sombra,
pinos de Puerto Real...».

Puerto Real y Fuencarral son consonantes. Y los pinos tam-
bién.

Cuando los Salesianos fueron a San Fernando, los nifios esta-
ban abandonadosy los talleres presentaban telarafias. A 10s pocos
afios de estar dli, eraun colegio gemplar. A fin de curso se orga
nizaron unas exposiciones modelo y la Diputacién lo exhibia con
orgullo. jCuanto camino recorrido desde aquella procesion de
finales de noviembre del cuarentay ocho, cuando Maria Auxilia-
dora, tan hacendosay maternal, llegd para sanearlo y ordenarlo
todo...!

Qué concentrada amargura sentiria Don Algjandro d dia que,
por obray desgracia de la politica, tuvo que abandonarse aquel
Flandes salesano.

«Tanto heroico valor
tanta sangre vertida,
cpara qué...?»

Pero € bien hecho, hecho quedaba. No sabemos su repercu-
son. Sélo sabemos que Dios esta por encima de las entidades y
de los avatares de la politica. «Echatu pan alas aguas corrientes.
Después de muchos afios, |0 volveras a encontrar...».

Don Alejandro comenzo a ser Inspector de Madrid € afo
1954, después de la «cruzada» en San Fernando. Se dividian al
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mismo tiempo las Inspectorias de Madrid y Leon, que entonces
era Zamora. No hubo ceremonia de protocolo ni presentacion
oficid solemne. En seguida comenzd a trabajar y a moverse. Los
dias eran cortos para tantos proyectos. No podemos més que enu-
merarlos: Las casas de formacion, laiglesa de Maria Auxiliadora,
la exhumacion y tradado a Carabanchel de los saesianos sacrifi-
cados en laguerra, € proceso de Bestificacion y Canonizacién de
42 Sadlesianos supuestamente martires, la casa de Pizarrdes, la de
El Royo, d aspirantado de Zuazo, la Escuela Agricola de Salda-
rmela, la Escuda Profesiona de Baracaldo, lafinca de El Bonal y
d Teologado, flordn de cualquier etapa inspectoria y cifra de tan-
tas esperanzas... Algunas de estas Obras fueron esbozos que
pronto se convirtieron en realidad.

Parecia un suefio tanta floracion y tanta abundancia de obras
y de Personal. El cuerno de la abundancia se habia volcado
sobre la Inspectoria. EI mismo Inspector, admirado, |les decia a
los estudiantes de Filosofia: «No 8, no s2 adonde vamos alle-
gar...».

Tenia razén Don Ziggiotti en la inauguracion del Teologado
de Sdamanca: «Desde que llegué a Espafia, voy pasando de sor-
presa en sorpresa...». Dichosa edad y dias dichosos aquellos en
gue tuvo lugar tanta prosperidad. Ahoralos miramos con melan-
coliay con una envidia incontenible. Tanta abundanciay tanta
prosperidad no podia ser duradera. «No suelen venir dos Sglos de
Oro sobre una misma nacion...» dice Menéndez Pelayo de la
prosperidad de Espaiay de su decadencia.

Don Alegjandro paso todavia por € colegio de Ferroviarios y
por Estrecho, de Director, como no. Con facultades mermadas,
con un ojo perdido y € otro disminuido, todavia tenia arrestos
para mandar, a su manera.

Pareciaincombustible y hecho para Director.

Sin embargo, € mando le busco a é; no fue @ en busca del
mando.

Cumplio en estas dos Ultimas etapas de su actuaciony pasd, ya
cas ciego, a reducto del confesionario. Rezaba rosario tras rosa-
rio, porque ni siquiera podia recitar € Oficio, repartia absolucio-
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nesy devanaba sus memorias. Modesto o discreto, «nunca se con-
sider6 ni héroe ni victiman.

Era demasiado virtuoso para no sentirse tal y era demasiado
cauto para no presentarse como ninguna de las dos cosss.

Seguro que algunos de los pasos hacia atras que se dieron, le
llegaron a alma. Algunas de las posiciones no las habria cedido
nuncay otras las habria defendido con ufiasy dientes.

No era sincero cuando decia con aparente resignacion: «...Hijo
mio, los tiempos han cambiado y las personas tenemos que ple-
garnos a ellos».

Dice un refran que @ practicaba, aungque no conocieralaletra
textual:

«Discrecion es dismular lo que no se puede remediar...». En
sus anos finales tuvo que pasar muchas veces por ese dismulo.

Eraredistay tenia un gran sentido préctico. Algunos le supo-
nian un tanto maquiavélico y dado a sdir adelante con las cosas,
como fuera.

«Te he nombrado del Consgjo Inspectorial, le decia a un sale-
siano no identificado con é, porque piensas bien y no piensas
COMOoYyo».

Se murmuraba de é que, como era fuerte, se rodeaba de ayu-
dantes débiles. Al revés de los que le pasa d dirigente débil, que
e rodea de fuertes.

«Ya conozco yo alos hombres», se le oia decir, confirmando
su natural desconfiado y cautel0so...

«Todos somos buenos, hasta que dejamos de serlo...», replica
ba a uno que defendia como bueno a otro.

Y cuando era Inspector, d terminar laVisita a una casa, susu-
rraba una frase que ya no es denigracion ni violacion de secreto,
sino muestra de su humor y de su realismo:

—«En esta casa, como en todas: € que no cojea, renquea». Y
esbozaba una sonrisa de indulgenciay de comprension.

Teniamalavista, pero unavisiéon largay certera.

En reuniones de capitulo y de Consgjos Inspectoriaes, no fue
partidario nunca de hacer una casa para salesianos ancianos o
retirados.
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—«Al salesiano le gusta ver siempre nifios y morir donde ha
trabajado».

En esto se equivoco.

Contrasu voluntad, tuvo que resignarse a ser instalado en una
casa de salud, salesana, pero distante de Madrid y sin nifios bulli-
Ciosos.

Fue amorir a Marti Codolar, donde paso sus tres ultimos
anos, dando gjemplo de virtud, de prudenciay de pacifica convi-
vencia

Sus restos mortales fueron tradadados a Madrid, donde s le
dedicé un funeral tan sentido y como & merecia. «A tal Sefior, tal
honor...».

Descansa en Carabanchel. Alli empez6 su aspirantado, hizo €
noviciado y la Filosofiay dli disfruta del «descanso definitivo y
eterno», tan gemplar e incuestionablemente merecido...
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FRANCISCO FALQUEZ COSTAS

Sacerdote.

Naci6 en San Martin de Coya (Pontevedra) € 11-X1-1897.
Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) € 20-VI1-1916.
Ordenacion sacerdotal en Lugo d 11-IV-1925.

Fallecio en Cercedilla (Madrid) € 23-VII-1925.

Francisco Falquez vivié poco tiempo, no llegb alos veintiocho
afos, pero es menos lo que se sabe de . Apenas los datos indis-
pensablesy esencides.
Nacié en una aldea perdida de Pontevedra, San Martin de -
Coya, uno de tantos Sanmartines como hay en la geografia de
Espaiia.
Ingresd como aspirante 0 como pre-aspirante en @ colegio de
Vigo alos diez afios. Alli apuntd su vocacion salesiana.
Hizo & Aspirantado, € Noviciado y la Filosofia en la casa
madre y solariega de Carabanchel. Alli hizo la primera profesion
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en las manos del Representante del Rector Mayor, que era ala
sazén Don Manfredini.

Corriad afio 1917, importante y encontrada fecha. En ese afio
tuvieron lugar sucesos de sgno muy distinto: la huelga revolucio-
naria en Espafia, la revolucion rusa, las apariciones de la Virgen
de Faima.

¢Qué onda de todos estos sucesos llegaria a sus oidos, a su
sensibilidad de joven hecho ya? Tenia entonces veinte afios.

En 1918, con solo un afio de Filosofia hecho, fue destinado a
Santander, Colegio del Alta. Entonces se tenia un adiestramiento
corto para un gercicio largo. ¢Mediaron en su caso motivos de
urgencias del Inspector o fallo de la salud de Francisco?

Estuvo un afio en Santander y dos en Baracaldo, en & segun-
do Directorado de Don Ramoén Zabao.

No sabemos como se desempefio en esos afios de la prueba de
fuego, que era d Trienio, un poco més de fuego en agquella casa de
medianas posibilidades y cercana alos Altos Hornos.

Demos por supuesto que fue un Trienio normal. El caso es
gue en 1921 pasb a estudiar la Teologia en Carabanchel, en aquel
teologado que eratodavia provisional.

Monsefior Verdigliale administrd la Tonsura, en su episcopa
do todavia reciente.

En 1924 e |e declaré una dolencia de pecho, bastante frecuen-
te entonces y de curacion dudosa, dados los medios de que se dis-
ponia. Fue trasladado a Vigo, San Matias, como estudiante y
enfermo.

Como la enfermedad se prolongaba, la curacion se presenta-
bainciertay d tiempo urgia, se acortaron los plazosy fue orde-
nado de Subdiacono en Vigo. Mal sitio para sanatorio un puerto
de mar. En Vigo comenzo su vida salesiana 'y en Vigo comenzo
también d principio de su fin. Fué trasladado a Orense, por tra-
tarse de un clima continental més propicio para su curacion ya
imposible.

En un proceso candnico sumario, se ordeno de Diacono en
Lugo y alos ocho dias, de sacerdota en la misma ciudad.

Apenas sacerdote, con la uncion todavia fresca, fue ingresado
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en @ sanatorio antituberculoso de Cercedilla. Erala ultimatenta-
tiva. Los aires tonificantes y perfumados del «ancho Guadarra-
ma» pasaron en vano sobre sus pulmones desahuciados. Murié a
los cuatro meses, @ dia 23 dejulio de 1925.

Alli sus manos recién impregnadas en d dleo santo, se cruza-
rony se quedaron cerradas para sempre.

Descanse en paz este trabajador de la primera hora, que habra
recibido su denario, porgue Dios no mira tanto € trabajo que s
hace como lavoluntad y d espiritu con que se hace.



MARCEL O FERNANDEZ PQZUEL OGS

Coadijutor.

Nacio en Renedo de Valderaduey (Ledn) & 30-X11-1901.
Profeso en Cumiana (Italia) @ 23-1X-1929.

Fallecio en Arévalo (Avila) d 29-VII-1991.

«No quiso e padre Jupiter que fuerafacil la
labranza. El fue el primero que, con arte, remo-
vio los campos 'y aguz6 con la necesidad los
mortales pechos, no consintiendo que su mo-
narquia se entorpeciese en la pereza gris... ».

VIRGILIO, Gedrgicas, libro 18

Ledn es una de las provincias que pueden alardear de Hidal-
guia. Esmilenariay cunade la Patria. Los leoneses hacen galade
noblezay bravura, desde Guzméan € Bueno a Durruti, dos gem-
plares de distinto signo.
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Cuando Castilla no tenia alin Reyes, Ledn ya habia tenido
leyes.

Es prolifica en héroes, bravucones y santos. También o es de
VOCaciones indgnes.

De dli era Don Marcelo, de Renedo de Vaderaduey.

Esta este pueblecito en la zona de la Tierra de Campos, zona
interprovincial, que abarca porciones de varias provincias. Palen-
cia, Valladolid, Ledn, Zamoray Burgos. Renedo parece lugar
comun como Melgar, se encuentran varios. Se repiten en cada
provinciay en agunas, hasta dos. Renedo de laVegay Renedo
delaVadavia. Son tan insgnificantes, que no tiene nombre pro-
pio. En este Renedo nacio Don Marcelo, € afio 1901 de unafami-
lianumerosay modesta. Como no es raro, entre las familias de
esatierrasanay cristiana, Marcelo queria ser sacerdote. Erabien
inclinado, piadoso y con aptitud para los estudios. «Mas para
hacer tal pasta, que diria Berceo, «faltabalis farifia». No tenia
medios para costearse los estudios. Su padre descarté desde d
primer momento esta pretension. El y algunos de los hermanos
eran reacios. Lamadre y algun otro hermano, més complacientes
0 Mas piadosos, No se oponian tan de plano. Esta division de pare-
ceres, le recordaria un poco a Don Bosco. ¢Qué vocacion merito-
riano habra encontrado oposicion dentro de la misma familia?

El muchacho insistia en su buen deseo, pero € padre insistia
cerradamente en su negativa.

Por fin, accedié a que fuera alos Maristas de Carrion de los
Condes, a estudiar, que no a hacerse cura.

Teniaya 17 afios, sentia un poco de reparo, viendose € mayor
de la clase de pre-aspirantes. Los estudios s |le daban bieny en
poco tiempo, a cabo del segundo afo, se puso ala cabeza de la
clase. Hasta agui, como & muchacho de los Becchi también.

Fue aBarcelona, para hacer € Aspirantado. Los estudios eran
més fuertes, se estudiaba mucho Francés, més que € Castellano
incluso. Seiba creciendo e iba superando € retraso y € pelo desu
pueblo, Renedo de Valderaduey, nombre que se prestaba a algu-
na chanza de sus comparieros.

«Poco dura la fortuna en casa del pobre». Cay6 enfermo y
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tuvo que regresar asu casa d cabo de primer afo de aspirantado.
Pas0 tiempo «y un afio pasado habia» y dos més... El se habia
repuesto de su dolenciay perseveraba en su proposito, pero €
padre se oponia mas en redondo.

Hacia de ayudante de un sacerdote dd pueblo vecino, sacris-
tan y maestro de coro de voces femeninas. Les ensefiaba € poco
canto gregoriano que habia aprendido en d seminario y algunas
otras artes menores. El curale apreciabay le entretenia «cultural-
mente», a cambio de los buenos servicios que le prestaba. Un dia,
a azar, le ensefid una hoja de la «<Hormiga de Oro». En ellavenia
el anuncio de que los Sdesianos se habian establecido en Astudi-
llo y aceptaban vocaciones. chicos de doce afios en adelante.

Vio d cielo abierto. Estabayamuy adelante de los doce afios,
porgue tenia 27. Sin pensarlo mas, dijo a su padre que estaba ya
cansado de trabajar en d campo. Se iba a Palencia a encontrar
trabgjo. El padre, tratdndose de encontrar trabajo, lo dio por
bueno.

Muy precavido Marcelo, lo primero que hizo fue acudir aun
médico para hacerse reconocer y estar seguro sobrelasalud, no le
fuera apasar otramalajugada. Expuso a medico su deseo y éste,
a enterarse de que e trataba de Sdesianos, le reconocio, le dio
por sano y no le cobré nada. De aqui dedujo Marcelo que debia
tratarse de algun pro-salesiano, que Dios le ponia en su camino.
Fue a Astudillo y s presenté a Don Pedro Olivazzo, que le reci-
bi6 como a agua de mayo. Mientras tanto, en su casa le creian
buscando trabgjo. jFdiz mentira...!

Al exponer a Don Pedro su deseo de hacerse sacerdote, éste
con sus buenas razones, le hizo ver que era ya muy mayor para
meterse en estudios de Latin y otras complicaciones, que con
«chagueta» también podria ser un gran salesiano y hacer un bien
«NMeNnso».

No resistio a la dialéctica de Don Pedro, se avino a ser coadju-
tor y se quedo de ayudante del Sr. Gil en la huertay factor de
muchas cosas mas, porgue paratodas tenia mafia.

S4io de su pueblo con d pretexto de buscar trabajo que no
fuerae campo y se encontrd adscrito a campo paratoda su vida
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«El aguacil, alguiacilado...». Sali6 de la Tierra de Campos, y le
esperaban los campos de Astudillo, de Santa Marta, de Saldarme-
la, del Teologado... Los campos de muchastierras...

Terminado d afo de Aspirantado, fue a hacer € noviciado a
LaMogliay después a Cumiana. Iban con € Don Modesto Con-
dey otro. Los tres llevaban barba larga, como futuros misioneros.
No era demasiado larga ni muy bien cuidada. Hicieron trasbordo
en Ventimiglia y notaron que desde ali tres sujetos comenzaron a
fijarse en elosy ano perderlos de vista. Los seguian arelativa dis-
tanciaen d tren, en lafonday en todo € trayecto, hasta que lle-
garon d Oratorio. Alli los perdieron de vista. Llegaron aintrigar-
losy dedujeron a fin, que se trataba de tres policias.

Tres misioneros mal fachados, despertaron sospechas de anar-
quistas.

Hizo € noviciado a plena satisfaccion de compafieros y Supe-
riores. Don Ziggiotti, que era € Inspector, le decia de elos a Don
Marcelino Olaechea que eran trabajadores, piadososy sin preten-
siones. Bien se puede creer.

Durante @ noviciado tuvo la fortuna de asistir a las fiestas
de la Beatificacion de Don Bosco y a traslado de los restos des-
de Valsdice a Turin. jBuena oportunidad para un novicio fervo-
roso...!

Al final dd noviciado, Don Pedro fue a acompafiar a una nue-
va expedicion de aspirantes y se trajo a Don Marcelo, ya profeso.
Los otros dos comparieros de Astudillo salieron hacia € Peray
Argentina respectivamente.

Yaesta Don Marcelo de nuevo en Astudillo con lainvestidura
del salesiano hecho y derecho que sempre fue, hasta d final de su
vida

Sin més perfeccionamiento ni adiestramiento técnico, comien-
za U vida sdlesiana practica. |ba a ser larga, atareada, fructiferay
muy igual.

En todas partes se empled a concienciay fue d salesiano sin
par que todavia lloramos. Solamente € Sr. Aizpuru s le podria
comparar, s las comparaciones no fueran siempre odiosas e ine-
xactas. Eraun S. Aizpuru més alto de tipo, mas cultivado y mas

242



diverso en habilidades. Por algo le conocimos siempre como
«Don Marcelo».

Se empled y se sobreempled afondo en todos los sitios donde
estuvo y en todos los oficios que ensayd. Pero § en agun destino
dg 6 mas hudllay larecibi6, fue en Astudillo.

El primer destino es como & primer amor: «muy duro de olvi-
dar».

Astudillo, lavillaromana fundada, segiin parece, por Estatilio,
amurallada y con un castillo sefiero, vestibulo de la Tierra de
Campos, que tiene en su escudo una estrella, bien pudo ser laque
le marcé d rumbo de toda su vida a Don Marcelo. Fueron afios
dificiles, de intenso trabajo y extremada penuria. Don Marcelo
labraba la huerta, que eratoda la renta de la casa, iba con un
carro de muias a hacer los aprovisionamientos. De noche, por
malos caminos, sorteando vigilancia de guardias, buscando los
mercados mas baratos y fiables, se desplazaba a Saldafia, Carrion
de los Condes, Guardo, Mudares de la Vega... La noche le sor-
prende y tiene que hospedarse en casa de algun salesiano de la
tierra, ir aoir misaalaiglesade los Jesuitas y reemprende € via
je. Asi unay otravez en busca de harina, de garbanzos, de carbon,
de las méas elementales vitualas...

La casa dependia de la Inspectoria Central, pero practicamen-
te se encontraba en tierra de nadie. La distanciay la guerra haci-
an imposible todo socorro. Hubo ocasidn en que € Director tuvo
que salir en demanda urgente de socorro entre las familias del
pueblo. Sacd por toda colecta seiscientas pesetas para salir del
paso. Don Marcelo, que era d Jefe de la huerta, d proveedor, d
intendente y € amo de llaves de aquella hacienda ruinosa, se las
tenia que ver y desear parala cobertura de cada dia.

Erajoven todavia, animoso y sacrificado. Todas las condicio-
nes las tuvo que poner a prueba en aquellos afos de prueba
heroica. En las memorias sencillas que dej6 escritas en sus horas
de porteria en Arévalo, expresa como una de sus Ultimas volunta-
des «que le digan una misa en la casa de Astudillo, cuando haya
fallecido». Es conmovedor. ¢Una misa de qué? ¢De accion de
gracias? Bien podia ser unamisa de gloria.
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Las pendidades, d trabajo, € clima, minaron su salud d cabo
de doce afios. Su salud y acaso también su animo. Dd afio 43 es
este testimonio que recoge la Dupanloup, fruto de sus conoci-
mientos de Francés: «Observo una actividad terrible que esta
minando mi salud, perturbando mi piedad y que no es de prove-
cho parami cultura...».

Es una observacion de un hombre inteligente y atareado.

De Astudillo fue a Sdamanca, d colegio de Maria Auxiliado-
ra, a encargarse de lafinca de Santa Marta. {Buenrelevo...! Al
menos la huerta de Astudillo erafértil, espaciosa, la partiaun ria-
chuelo cargado de pecesy cangrejos. Lafinca de Santa Marta era
un chinarral. Cuando la compraron los sdesianos, como subsidio
dd Colegioy parapoder tener un poco de granjay de huerta para
las necesidades del internado, comentaban con sorna los vecinos
|abriegos:.

-Los frailes son muy listos, pero esta vez los han engafiado de
frente.

Eraun solar ingrato y malo. Tierrade arcillay gravilla, que no
valia ni para ortigas. Todo habia que hacerlo: cribar € pedregal,
cambiar latierray echar mantillo nuevo, aportar aguay fertilizan-
tes. Peor parcela no se podia haber buscado. Solo lapacienciay €
esfuerzo lograron ponerla a punto de produccion. Horas 'y sudo-
res empleados, caminatas desde Salamanca en marfianas de niebla,
de escarchay de viento cierzo, estancia de horasy horas trabajan-
do hastad atardecer, Sn mas ato que para consumir unamerien-
da recalentada a medias, lidiar con empleados de la granjay jor-
naleros, desplazamientos en carro, en caballeria, en moto
modesta. Todo eso le tocd pasar aDon Marcelo, patrén, operador
0 encargado de trabajosa hacienda.

«Labor omnia vincit improbus». El trabajo esforzado lo supe-
ratodo, también las pruebas y la resistencia del trabajador. Se
quedd extenuado, llegd a pesar solo 55 Kgs. jQué musculatura de
gafian matriculado...!

Lafincallegd a hacerse presentable y productiva, hasta asegu-
rar e abastecimiento del colegio. El que no prospero tanto fue €
agricultor.
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Don Algjandro le mand6 a Saldarmela, como asesor y respon-
sable de otra granja-escuela que la Caja de Ahorros de Burgos
habia encomendado a los Sdesanos. La finca era un plantd y la
casa era un padacio. Don Marceo podia haber desplegado bien su
pericia agro-pecuariay haber rehecho su fortalezafisica, s aguna
vez la tuvo. Sin embargo, @ estaba acostumbrado a trabajar sin
medida, pero como propietario. Alli se sentia asalariado, a mer-
ced de laveleidad de otros, aparte de que d clima fomentaba su
reuma crénico. En conclusién, trabajaba porque esa era su condi-
cion, pero no estaba contento. Estuvo en Mohernando algun
tiempo y de nuevo pasd a Salamanca, no d colegio, sSino a Teolo-
gado. Don Maxi le mand6 como enfermero y organizador de la
huertay granja. Otra vez la misma cantinela: preparar latierra,
abrir pozos, plantar &rbolesy vides y echar los cimientos para un
gallinero industrial. Parece que todas las granjas tuvieran que
pasar por sus manos... y por sus rifiones. La enfermeriano le daba
demasiado trabajo, porque era gente joven y vigorosa. Bien es
verdad que también habia alguno de edad y necesitado de mucho
cuidado: Don Anastasio, Don Leandro, Don Jestis, Don Esteban.
Un enfermo es una bendicion para una casa, pero también es una
cruz, cuando estainvalido y hay que socorrerle en los mas humil-
des menesteres, como |o hacia con alguno de dlos Don Marcedlo...
¢Quién lo vioy no lo recuerda hasta con confusiéon?

Después de otra docena de afios, materialmente agotado, los
Superiores asintieron en que fuera a Santander, como enfermero,
aungue més bien iba como necesitado de cuidados de enfermeria.
Fuera por d cambio de ambiente o porque habia elegido € mis-
mo la casa -cosa que no suele dar buen resultado-, a principio
de su estancia en Santander, pasd una de sus etapas mas amargas
y desoladas. Se veia s0lo, extrafio y enfermo. Fue una verdadera
crigs.

El tiempo y su buena adaptabilidad, lafue superandoy llegd a
encontrarse feliz. Salié de Santander con penay dejando mas
apenados aln alos que habian disfrutado de su convivencia bene-
ficiosay edificante,

Don Rémulo Laita, cecuciente, pero que habia pal pado todas
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sus habilidades, le despide con un romance casero, que le retrata-
ba fielmente:

Enfermero, horticultor, hasta sastre,
encuadernador de libros,
fabricante de pilares

para tiestos y macetas

y otras humildes habilidades...
S en lavidareligiosa

fuiste modelo constante,

en € trabajo, no menos.

Detu ingenio con la llave

la puerta abriste del arca

do guardabas los diamantes
de tus aptitudes grandes...

El verso no es precisamente parnasiano, pero @ contenido es
exacto.

Volvié de nuevo d Teologado, como enfermero tambiény su
Ultima etapa del vigje, fue Arévalo. Como otros beneméritos sale-
sianos, bravos todos elos y de un juego inmejorable, han ido a
acabar sus dias, arrimados alas tablas de agquella acogedora plaza.

Atendia a la porteria, rezaba rosarios, repasaba sus andanzas
y reunia los apuntes de sus memorias. Una libreta sobaday tres
cuadernos. Mi jornada, Mi vida, Mis memorias, son € relato de
Sus hoventa afos y sus peripecias. Sus diasy sus trabajos. En la
libreta, que bien podia ser la de su noviciado, escribe restimenes
de lecturas, pensamientos sueltos, buenas noches, platicas de
Ejercicios desde los primeros afios, y propdsitos afio por afio, has-
ta el 1987, los ultimos que hizo en comunidad, en la casa de
Mohernando y con algun susto de salud ya decaida. En plenatan-
da, le dio un amago de infarto, que puso en cuidado a él y alos
demas. Desde entonces, le dispensaron de hacer més Ejercicios
en comunidad. No estaba para desplazarse fuera de casa. Ade-
més, su vida entera era ya Ejercicios Espirituales y preparacion
parala muerte.

Le conocimos de cercay le tratamos dos veranos en Astudillo,
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un afo en Maria Auxiliadoray dos en € Teologado. Fue bastante
tiempo para percibir lo extraordinario de su contextura espiritual.
Era uno de los que entran pocos en comunidad. Siempre sereno,
recogido, esbozando una sonrisa, entregado a algun trabajo, sufri-
do y servicid. Nunca s le vio ocioso ni airado ni frivolo. Uno de
es0s hombres que dejan estdla de paz.

Su libreta espiritual, en octavo y encuadernada en azul por €
mismo, recoge muchos excordes, desde sus afos jovenes hasta
cerca de los afios noventa. Es un diagrama de espiritualidad. Has-
tatiene un indice con 39 apartados. Como 9 fuera un diario per-
sond de por vida, un «ademécum», un recetario espiritual para
todos los casos por los que puede pasar un alma delicada. La
acompafian infinidad de recortes, estampas, fotografias, tarjetas, a
las que @ afadia su comentario... Es un archivo minimo, persona-
lisimo y muy valioso, que é repasaria muchas veces en sus horas
de habitacion y porteria, ajuzgar por lo sobadas y amarillentas
que estan.

En la mencionada despedida de Santander, s le decia

Marcha, Marcelo, gozoso;
pues has cumplido con arte
y acertada diligencia...

Bien podia ser ésala despedidade Arévalo y de este mundo.

Nacio un treinta de enero, una vispera de Don Bosco de 1901
y murié un veintinueve dejulio de 1991 Le sobraron cinco meses
y un dia para redondear los noventa afios, edad cumplida. Nacio
en pleno invierno y murio en pleno verano. «El verano esla esta-
cion de la dichaw.

Para é fue la estacion de la dicha cumpliday merecida. Le
enterraron en un mediodia de fuego, en d corazén de la Morana,
ante un acompafniamiento numeroso de salesianos y gente de
pueblo.

«El calor, de vibrante, parecia sonoro».

Lo era, realmente, mientras € sacerdote cantaba la despedida
ritual: «In Paradisum suscipiant te angeli...». Que en @ Paraiso te
reciban los angeles... y todo d celestia cortgjo. Y uno pensaba:
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Saldra arecibirle también Don Pedro Olivazzo, su introductor
en la Congregacion, su padrino y amigo del ama siempre, y que
murié también en Arévalo.

Compartieron los dos en los duros afos de Astudillo la ofren-
dade Don Bosco: Pan -poco més que pan-, trabaj o sobrado; aho-
rales toca compartir también € Paraiso...
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AGOSTO

Dia Afio  Condicion Nombrey apellidos Edad Pégina
2 1989  Sacerdote  Enriqgue ARRIETA CABRERO 61 251
20 1988  Sacerdote  Jost RIESCO PEDRAZ B 258
24 1917 Sacerdote Honorato ZOCCOLA CACCIA 40 265
26 192 Secerdote  Santiago IBANEZ GARCIA 69 268
27 1908 Novicio Ramiro GRANA GONZALEZ B8 276
27 1912 Coadjutor  Jos2 ALVAREZ BLANCO 46 279
28 1948  Coadjutor Gregorio GONZALEZ HERMOSA 27 281
29 1%l  Coadjutor Ignacio ECHEVARRIA DE VA 1 284
30 199  Coadjutor Zacarias RIVERO VICENTE 5 286
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ENRIQUE ARRIETA CABRERO

Sacerdote.

Nacié en Madrid  15-V11-1928.

Profesd en Mohernando (Guadalajara) € 16-VIII-1950.
Ordenacion Sacerdotal en Madrid € 24-VI1-1959.
Fallecié en Madrid € 2-VIII-1989.

Enrique nacio en d Madrid castizo de la calle Tres Peces, d
dia 15 dejunio dd afio 1928 Cuando tenia ocho afios, la guerra
civil le sorprendi6é en un pueblo de Segovia. Durante todo d
tiempo que durd, estuvo separado de sus padres y tuvo que apli-
carse a las |abores dd campo: hacer de rapaz en € verano, rastri-
llar € heno y tradladar laleche recién ordefiadaalaciudad, abien
tempranas horas. Alli aprendio, a bien caro precio, 1o que eratra-
bajar, madrugar y obedecer. A decir verdad, en todo este tiempo,
del campo sele peg6 poco y de la guerranada. Fue siempre hom-
bre de bien, pacifico y razonador.
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Cuando terminé la contienday € paréntesis azaroso que
Supuso para su nifiez, entr6 como aumno en Las Escuelas de la
Ronda de Atocha, sin pasar por € tramite obligado de haber fre-
cuentado & Oratorio Festivo.

El Director dd colegio era Don Algandro Vicente y @ Cate-
quista, Don Francisco Gonzédlez, Don Paquito, & fundador del
famoso Pequefio Clero.

Enrique tiene los ojos azules, € pelo castaiio y los modales
suaves. Es un maestro de ceremonias muy a proposito para aquel
conjunto de obispos en miniatura. Don Algandro, con una vista
de mas dcance, le ficha como aspirante y candidato a saesiano.
Unavez mas, no s equivoco.

Terminada la Primera Ensefianza, Enrique se coloca en una
empresa de publicidad y més tarde, como botones en € Banco
Hispano Americano. Trabaja en € Banco y ayuda cuanto puede a
Don Higinio en & Circulo «kDomingo Savio».

En d mismo Banco, conoce y traba amistad con otros dos
colegas de oficio y tendencias. Los tres frecuentan € Hogar del
Empleado y encaminados por d fundador, € P. Morales, los tres
S orientan hacia € noviciado salesano de Mohernando. El Ban-
Co Se convirtié en una sucursal salesiana, por esta vez.

Los tres, vocaciones un poquito tardias pero maduras, Enri-
que, Pepey Jeslis, son tres elementos prestantes de 1os 84 novicios
gue componen e noviciado del 1951-1952. Bautizaron € curso
con & nombre colectivo de SAVIO, una sigla que desenredada,
venia a trazar € lema seréfico del grupo: Sanctificamini amore
Virginis, inmolationis et oboedientiae, es decir: santificaos por €
amor a la Virgen, alainmolacién y a la obediencia. Aparte del
lema, no poco pretencioso, era aguel un curso NUMEroso, inquieto
en € buen sentido y un tanto acaparador. Los otros cursos se vei-
an ensombrecidos y superados.

Asi ocurria en los afios de la Filosofia de San Fernando, afios
en los que € gran colegio de Fuencarral ofrecia la extrafia smbio-
gs de seminario y hospicio. Enrique, por su edad y su manerade
ser, era de los mas asentados y responsables. Cuando salia a
Madrid y fueron bastantes los vigjes que tuvo que hacer a cuenta
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de una operacion de oido, se mostraba contrariado, pedia algun
consgjo Yy labendicion de Maria Auxiliadora, hasta que hubo que
advertirle que la bendicion era para cosas de mayor momento.

Hizo € Trienio completo en Arévalo, con Don Maxi como
Director de aspirantes y de clérigos sdeccionados. Daba clase,
asigtiay era maestro de escena. Nos cuesta imaginar a Enrique,
tan serio eintrovertido, preparando sainetes de la Galeria Sdesa
na o montando zarzuelas; pero como & que vae, vae para todo,
también @ cumplio bien en € arte de las tablas. Hasta iban a
representar las funciones a otros colegios salesanos vecinos. Hace
la Teologiay se ordena de sacerdote enjunio de 1959.

De estudiante en Carabanchel, pasa a ser confesor de Zuazo,
caso extrafo.

No serad unico nombramiento atipico que reciba. Sus peni-
tentes son aspirantes de los primeros afios. Sobre dlosy los cléri-
gos tiene un ascendiente enorme. Lo que dice Erna-adi le llama-
ban en sgla de nombre y apdlido: Enrique Maria Arrieta- tenia
para dlos un valor indiscutible.

Los confiesa, los dirige espiritualmente y los acomparia en
todas partes.

El defiende la teoria de que asitir es estar con los chicos, no
sobre los chicos, y la cumple a perfeccion. Sus compafieros de
comunidad sienten un poco de «pelusilla» ante tal ascendiente.

«Parad hierro d orin, laenvidia para € ruin», dice d refran,
por mas gue entre aquellos salesianos no hubiera ninguno tan
ruin que no reconociera lo que Enrique realizaba en € aspiran-
tado.

Y es que d confesionario es como la estructura espiritual y
pastoral de una casa, lainfraestructura, mejor dicho. Por algo
diria Don Bosco, que tenia la experiencia de todos los planos, de
todos los niveles de la casa: «Un confesor, seguin sea, puede hacer
el mayor bien o d mayor mal».

«Este joven -decia por entonces de Enrique un Superior
Mayor- tiene algunas ideas originaes, pero es bueno». Semprelo
fuey siempre lastuvo.

Un dia de finales de septiembre, & Inspector invitd a Enrique
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a acompanarle a Burgos. Se sintié un poco sorprendido y halaga-
do por tal invitacion.

Por e camino y de paso por los pueblos del trayecto, iban
haciendo comentarios generales, sobre & tiempo, que ya comen-
zaba arefrescar, sobre la gente, que comenzaba a echar mano de
las prendas de abrigo y sobre otros detalles que observaban.

Al llegar a Saldarmela, € Inspector sin muchos rodeos, le
comunicd € nombramiento para Director del aspirantado de
coadjutores, que se iba a abrir en breve en Urnieta.

—¢;Paraeso me hatraido Vd. aSadarmea? -pregunto.

-No creas que es un atraco en despoblado -le replico d Ins-
pector—. Es ago muy pensado, que tienes que aceptar con la con-
fianza de que acertaras a desempeiiar € cargo.

-S yo no creo en lafigura del coadjutor -repuso.

-Porque hasta ahora no has tenido ocasion de familiarizarte
con ela. Esafe que ahorano tienes, la puedes llegar atener.

El caso es que aceptd € cargo sin demasiada resistencia, un
poco por disciplina religiosay otro poco porque e le ofrecia
ocasion de desplegar sus cualidades y sus iniciativas y ganar
experiencia.

Urnieta se abrio y comenz6 a funcionar de una manera muy
llana y familiar.

La escasa plantilla de sdlesianos, bien avenidos, las diligencias
del P. Beobide, procurador incansable y profeta en su tierra, y la
sombra protectora del fundador de la Obra, hicieron que ésta fue-
ra surgiendo y agrandandose en d caserio de Elketa con los mejo-
res vientos, hasta llegar a ser un complgo envidiable. A Enrique
le cupo la mision y la satisfaccion de dar € primer impulso a
agquella embarcacion de gran calado que ahora es, a pesar de que
no ha seguido & rumbo que se le imprimi6 d principio. Su destino
inicid era formar muchos y buenos maestros de taller saesianos,
«una fabrica» de excelentes coadjutores.

Antes de terminar e mandato de Urnieta, Enrique fue
enviado de nuevo a Zuazo, renovado, ampliado y en condicio-
nes para ser ya €l aspirantado completo de los sacerdotes. De
ali pasd a Burcefia, también como Director, para que tuviera
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ocasion de experimentar y ampliar todas las formas de aposto-
lado.

Los escenarios cambiaban, pero su actuacion era siempre la
misma. En todos los sitios se le reconoce como hombre entregado
asu labor y a sus encomendados. Chicos o grandes, salesianos o
alumnos, los defiende con codiciay con lamejor voluntad.

Se decia de @ que era dificultoso en teoria, pero gjecutivo en
la practica. Veia las dificultades y las hacia ver, pero cuando se
trataba de resolverlas, erad primero en colaborar.

Cuando < le hacia ver que las estrecheces y dificultades que
é exponia, ya eran vigas y que los antepasados las habian pasa-
do mayores, aegaba que esa razén no era de recibo. La obliga
cién de los padres es ahorrar alos hijos las penalidades que €los
han pasado. Asi argumentaba en su dialéctica paternalistay bon-
dadosa.

«El demdcrata cristiano» le [lamaba algin salesiano zumbon,
por lo dialogador y lo interesado por «la base».

Como asigtente, deciamos, su preocupacion era estar con los
alumnos; como Director y gobernante, aunque fuera en pequefia
escala, su costumbre era ponerse a nivel y cercano a sus enco-
mendados.

Servir un diaalamesaalos pobres, alos obreros o alos ancia-
nos, es fécil. Lo hacen alguna vez los dignatarios y las damas
encopetadas.

Sentarse alamesa con €losy ponerse a su atura, ya es méas
dificil y més raro. Enrique lo entendia asi y 1o intentaba vivir.

En 1979 cambi6 de Inspectoria. Fue otro cambio apresurado,
para que todos sus destinos tuvieran algo de atipico. En Bilbao
tenia prestigio y un ambiente inmejorable. Sin embargo, motivos
de familia 'y particularmente la situacion en que habia quedado
una hermana, le obligaron a pasar a la Inspectoria de Madrid, d
menos temporal mente.

Sele encomendd la parroquia de Alcala de Henares, de nueva
fundacion y de nueva presencia. La experiencia de pastoraista
gue yatenia, lo aconsg0 asl.

Fue un trasplante desafortunado. Contralo que se preveia, las
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dificultades se le acumularon, la responsabilidad de una parro-
quia, ago mas complega que una comunidad o un colegio, le abru-
ma& y le pudo. Sufrié unatrombosis que puso en peligro suvida. A
costa de muchos cuidados, se recupera en buena parte, pero ya
gueda gquebrantado y herido.

Se le mandé a Carabanchel y dli con los aspirantes coadjuto-
res-otravez volviaaédlos y con los aprendices del colegio, tra-
bajaba confesando, dando dase de Religion y animando las cde-
braciones. Haciatodo, o que podiay bastante més.

Caminaba con lentitud, con € libro entre las manosy sobre €
pecho, desde la Residenciaalaclase, alacapilla, d patio. Setopa-
ba con uno y d menor intercambio de palabras, forzando € tono
y con un esguince de humor, soltaba una de sus muletillas:

-Vd. no sufra, que de eso me encargo Yo...

-A mi, como a humilde no me gana nadie...

~.Y qué me dice Vd. de N.? (algun personaje famoso de
actualidad).

Cuando decia la misa alos alumnos, tenia expresiones y ritos
un tanto suyos, litdrgicamente dudosos, pero lograba interesar la
atencion de los oyentes, seguian la funcion y se confesaban en
retahilacon d. La disciplinano eraperfecta, en las dasesy enlas
funciones de iglesia, abusaban de su pacienciay de su sordera
pero le apreciaban y respondian aceptablemente.

De todos modos, a medida que pasaban los dias, s le veia
cadavez mas lento, més apagado y ausente.

Cuando estaba en plenas facultades, hablaba poco, se reia con
mesuray pensaba bien. En los Ultimos afios esas costumbresy
maneras de ser y aparecer, £ le acentuaron. Recordaba un poco
la descripcion que de San Pedro de Alcantara hace Santa Teresa:
«Era de pocas palabras, pero tenia una conversacion sabrosay
muy lindo entendimiento».

En verano del afio pasado, 1989, € dia dos de agosto sufrid
una nuevatrombosis. Fue d ultimo golpe. Murié amediatarde en
la clinica de La Milagrosa. El, tan sesudo, no recobré € conoci-
miento para vivir a concienciad Ultimo momento de suvida. Ya
lo tendria bien considerado.
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En un capitulo Inspectorial, en Bilbao, en € parrafo de
enmiendas a las antiguas practicas de piedad, propuso que se
suprimieran las letanias ddl Ejército de labuena muerte, tan paté-
ticasy espeluznantes. «Porgue ya nadie se muere asi», dijo. La
Explicacion causd cierta hilaridad.

Efectivamente, € no muri6 de la manera que retrataban las
decimondnicas letanias. Su muerte fue mas sencilla, mas callada e
inadvertida. Le llegd como andaba é: con paso quedo y silencio-
0, sin aborotar.

«Ven, muerte tan escondida -que no te sienta venir—».

Dios quiera que a estas alturas esté recitando y disfrutando
por entero la anhelante letrilla de Santa Teresa
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JOSE RIESGO PEDRAZ

Sacerdote.

Naci6 en Guadalgjarad 9-V-1913.

Profesd en Mohernando (Guadalgjara) € 10-X-1930.
Ordenacidn sacerdotal en Pamplona el 30-VI-1940.
Fdlecio en Alicante € 20-VIII-1988.

Entre los Salesianos, hay individuos que pasan tanto tiempo
en algun colegio que terminan identificandose con . No se sabe
9 es d saesano d que = identificacon lacasa o lacasalaque s
identifica con €. Eso pasd con Don José Riesco y € Paseo de
Extremadura. Aquel fue su primer destino, a salir a Trienio,
varios de los siguientes en su vida sdlesiana 'y ali murid. Parece
que se hubiera formado una smbiogss entre la personay € lugar.

Nacié en Guadalgjara, d nueve de mayo de 1913, s bien, de
alcarrefio no tuvo mas que e nacimiento. Aquella fue su cuna
ocasiond; la que consideraba verdaderamente su patria era Sala-
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mancay unazona muy marcada: la Armuiia y € pueblo de Calza-
da de Vaduncid, copado por € apellido delos Riesco. Sus padres
se [lamaban Cristébal y Piedad. Don José les profesd siempre
veneracion y amor y los consideraba autores de los grandes bie-
nes de su vida. Don Cristébd era catedrético de Latin. Tenia bar-
ba, tipo y pose de senador 0 de caballero conservador. Dofla Pie-
dad fue su digna consorte. Entre los dos formaron un hogar lleno
de hijos, hasta doce llegaron a convivir muchos afios. Una familia
numerosay dichosa. «Mi infancia fue feliz por los cuatro costa-
dos», decia Don José cuando la recordaba. Lo mismo podian
repetir los hermanosy hermanas.

«Yo aprendi en e hogar
en qué sefunda la dicha mas perfecta...»

Es la megjor escuela para aprender ese secreto. De esos doce
hermanos cinco se inclinaron haciala Congregacion: Pepe, Ricar-
do, Piedad, Pilar y Paz, cinco nombres para un quinteto bien
rimado.

La vocacion salesiana de Don José brotd en Salamanca,
madur6 en Carabanchel y se afianzd en Mohernando. Los afios
de pre-salesiano coincidieron un poco con la edad de hierro del
colegio de Maria Auxiliadora y otro poco con la edad de oro de
Carabanchel, los tiempos de Don Enrique y de Don Battaini res-
pectivamente. Guardd siempre un vivo recuerdo de los que fue-
ron sus Superiores y de los comparieros. Las fiestas de los Anti-
guos Alumnos de Carabanchel son una tradicion bien guardada,
Don Jose era uno de los organizadores y una presencia obligada.

Terminado en Carabanchel € bachillerato y € aspirantado,
vino a Mohernando a hacer € Noviciado y la Filosofia. Erala
segunda promocion de las que habian de pasar por este «sacro
monte».

Como & Paseo de Extremadura comenzaba a reclamarle, dli
fue ahacer  Trienio. La casa era todavia aspirantado joven y en
la planta baja funcionaban unas escuelas elementales. Don Jose
Arcey sus dos clérigos las hicieron populares y simpéticas entre
la gente del barrio. Uno de esos dos clérigos era Don José Riesco.
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Daba clase alos externosy asistia alos aspirantes. Era serio, pero
tratabley jovidl.

Entre los clérigos, Don José Arcey € Sr. Codera formaban
una cuadrilla divertiday montaban unas sobremesas espectacu-
lares.

No duré muchos afios aquel bienestar. La casa cambi6 de
suerte, aquella comunidad se disolvié y la guerra vino a poner en
lavida de Don Jos2 Riesco un paréntesis dramético. Le sorpren-
dio € estallido en Santander, con una colonia de muchachos que
habian ido a pasar dli latemporada de verano. Alumnosy profe-
sores s vieron envueltos en la tramontanay tuvieron que pasar
muchas peripecias para sortear la situacion tan inesperada y tan
comprometida que se les habia venido encima. Después de los
primeros bandazos, ya méas encarriladas las cosas, Don Jo2y sus
otros colegas salesianos jovenes, en pleno invierno, en una aven-
tura novelesca, lograron pasarse a la llamada zona nacional por
San Migud de Luena. Bien grabado se les quedd  nombre del
«puebluco» que fue su trampolin.

Después de la aventura, Don Jose se encontro en Salamancay
fue estudiando la Teologia por su cuenta 0 con € asesoramiento
de algun salesiano mas experto. Alternaba la Teologia con las
précticas ddl Trienio prolongado. «En la guerra como en la gue-
rrax, tenian que arreglarselas unosy otrosy poner cara alas situa-
ciones mas extrafias.

Terminada la contienda estudio € Ultimo afio de Teologia en
Carabanchel y se ordend de sacerdote. Su Obispo ordenante fue
Don Marcelino Olaechea, antiguo amigo de su padre y constante
amigo suyo. «Pidele a Dios que te conserve siempre esa aegriav,
le dijo. Le conocia bien.

Los primeros afios de sacerdocio |os pasa en Salamanca. Hace
la carrera de Ciencias Fisico-Quimicas, ayuda a colegio en lo que
puede y atiende alamusica. Sacerdote joven, da clase de Cien-
cias, frecuenta lamusicay practica @ deporte. Tiene todas las de
ganar entre los aumnos, ya que ademés es simpatico y sabe escu-
charlos. Estos afios y los de La Corufia son sus afos de mayor
lucimiento y tranquilidad.
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Vuelve a Paseo de Extremadura, donde se va formando un
bachillerato numeroso y necesitado de organizacion. Las respon-
sabilidades se le van acumulando. Pasa por cas todos los cargos
de lagama capitular: Consgero, Catequistay Director. S «empe-
zar a ser sacerdote es empezar a sufrir», segun la sentencia de
Mama Margarita, empezar a mandar es empezar a sufrir un poco
més, cuando & mando se toma con honestidad y como obligacion.
Don Josg, que tenia ademas conciencia estricta'y un criterio no
siempre muy flexible, tenia que apurar més afondo las amarguras
de la Direccion. La Obra era ya considerablemente grande, la
comunidad diversa en sus componentes y la casa en obras. Las
Situaciones espinosas se presentaban a menudo, d dinero s aca
babay los problemas se agudizaban. Al transferir € cargo asu
sucesor, le advertia: «Las obras estan en un tramo irreversible, las
letras llueven y ciertas posturas se hacen cada vez mas tensas».

Mientras en € Paseo de Extremadura las cosas estaban asi,
sobrevino la division de Inspectoriasy lafundacion de «la Ciudad
Laboral Don Bosco», de Pasges. Urgia completar la comunidad
gue la habia de regir, porque lainauguracion erainminente. Se
pretendia que la presidiese e mismo Jefe de Estado, Franco,
aprovechando su estancia en San Sebastian.

La empresa era de mucho compromiso, la Cgja de Ahorros se
habia volcado y pedia a Inspector salesiano un equipo proporcio-
nado y digno. Don Algandro, nada corto en promesas, les habia
asegurado: «Les mandaré aqui lo mejor de lo mejor». Bien le
tomaron la palabra y la restregaron después. Cabeza de aguel
equipo, supuestamente inmejorable, fue Don Jose Riesco.

Asumio € cargo contento no tanto de verse promovido cuan-
to de verse liberado del que se hacia cada dia mas pesado. «Pro-
moveatur ut amoveatur». Sea ascendido para verse relevado, era
el edogan administrativo.

L as cosas en Pasgjes fueron viento en popa a principio. Todos
Se encontraban como en casa nuevay muy confortable. Pero era
una Obra demasiado grande y pretenciosa para no crear compli-
caciones. «Habéis comenzado demasiado préosperamente -les
pronostico d mismo Don Marcelino-, pero ya vendran los pro-
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blemas». Don José, con toda su preparacion y buena voluntad,
encontraba dificultades para mantener |la andadura que aquello
requeria. Le apremiaban desde la Caja de Ahorros, méas aln des-
de dentro de la comunidad, donde habia elementos capaces, exi-
gentes, impacientes y ambiciosos. Don José sufriay se encontraba
acobardado. Al cabo de su primer trienio, aceptd € relevo con
unadisposicion admirable. Lo aceptd con humildad, méas ain, con
gusto y como unaliberacion.

En Santander se sintio diviado, ensefiaba las materias de su
competencia, desempefiaba mas labor espiritual y alegraba con su
buen temple la vida de la comunidad. Buen gustador de los
deportesy delaNaturaleza, frecuentabad mar, con sus ddiciasy
sus peligros. En laplayale sobrevino € primer infarto. «Seisinfar-
tos he aguantado ya», diria aflos mas tarde con despreocupada
jactancia.

El afio 1978 cambid de Inspectoriay regreso al Paseo de
Extremadura. «Yavuelve € espafiol donde solia...». Sdié rebo-
sante de salud y de &nimos y volvia quebrantado. No obstante,
durante ocho afios se gana dignamente d pan: da clases, confiesa
y cumple, como buen religioso que fue sempre, escrupul osamen-
te. No abandonala misica que, s antes fue su obligacion, ahora
es su sedante, y mantiene su relacion amistosa con sus antiguos
condiscipulos y siempre buenos amigos. Cada dia un poquito mas
achacoso y debilitado, se siente contento y con € humor inmar-
chitable de siempre. No abandona la querencia de sus raices y
cada afo pasa unos dias de vacaciones con sus hermanos y her-
manas, siempre tan avenidos. Cada afio tiene que lamentar alguna
ausencia mas. Hasta que € triste eindludible turno le toco a .

Concertaron unas vacaciones en Campello €, su hermano
Ricardo y su hermana Carmen. No erad primer afio que pasaba
alli unos dias en € mes de agosto. Trataron de hacerle ver que su
estado era delicado para una excursion asi. Todos los consideran-
dos fueron inttiles. Como era hombre de decisiones firmes, a mar
s fue, sin pensar que del mar vienen los males, avecesirremedia-
bles. Llevaba pocos dias en Campello. Hacian vida de veranean-
tes despreocupadosy flices. Latarde del 18 de agosto se acerca
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ron a mar. Don José era hombre de tierra adentro, pero admira-
ba d mar y las cien voces que lleva dentro. Le habia dedicado
largas horas de contemplacion en Pasgjes, en Santander, en
Cédiz y ahora en Campello. Sus 0jos se ensancharon mirando su
lglania, sus pulmones, necesitados de oxigeno, se esponjaron con
las brisas suaves y yodosas. Parecia vivir y disfrutar € verso de
Calderon:

El mgor amigo, e mar;
la mejor lisonja, @ viento.

Con ese amigo y con esa lisonja se quedd. Aquella noche, en
pleno suefio, le dio un infarto del que no se recobrd. Ni su herma-
no, que compartia la habitacion con @, se dio cuenta. «;Seis infar-
tos he aguantado ya...!». Pero € séptimo pudo con €, porque d
corazén no es una piedra que no se gaste ni e quebrante.

Trasladaron sus restos a Madrid y alli los despedimos un
domingo de agosto. Estaban presentes hermanos, amigos sdesia
nos y no salesianos, de los muchos que tenia, salesianas, correli-
gionarias de Pilar, de Paz y Piedad, y gentes del Paseo de Extre-
madura, su casa de por viday de por muerte.

Alli despediamos a hombre bueno, cordial, religioso sin
tacha, alegre y alegrador de sobremesas, que tantas veces habia
animado con sus chigtes, anécdotas, imitacionesy decires...

A veces, en conversaciones amistosas, habia afirmado que no
temia la muerte, que es un encuentro con Dios; pero temia €
tunel que la precede: la enfermedad, la agonia, € dolor fisico,
ante @ cua se sentia cobarde. No sabia que d tunel que le espera-
ba iba a ser bien fécil de atravesar.

Muri6 d dia de San Bernardo, € enumerador de la vida reli-
giosay sus ventagjas. «Moritur confidentius». Muere con mayor
confianza, con toda la confianza del que ha dejado un mundo
deleznable para asegurarse una vidamejor y mas duradera.

Todavia le echamos de menos en reuniones, tandas de Ejerci-
cios y ocasiones de comunidad. Siempre |legaba alborotando y
entre exclamaciones de regocijo. «Ya esta agui Don José Riesco»,
deciamos.
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Y asi le imaginamos entrando en la Casa del Padre, méas
ancha, més llenay mas familiarmente alegre que lade su padre de
latierra, la de Calzada de Vadunci€....
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HONORATO ZOCCOLA CACCIA

Sacerdote.

Nacié en Acqui (Alessandria-Italia) € 6-11-1876.
Profesd en Valsdlice (Torino) € 3-X-1983.
Ordenacion sacerdotal en Barcelonad 17-X11-1898.
Fdlecio en Madrid € 24-VIII-1917.

Pocos son los salesianos que pueden dar alguna noticia de
Don Zoccola. Era italiano, vivié poco tiempo en Madrid y murié
joven.

Los que le conocieron convienen en que era de caracter apa-
cible, activo, abierto y bondadoso. Pertenecié a grupo de sde-
sianos que, d final del sglo pasado fueron destinados a Espania
aayudar, hacer ambiente y Congregacion. A fe, gue cumplieron
su mision. Hicieron carrera'y dejaron estela en la Espafia sale-
siana de entonces. Don Manfredini, Don Anastasio, Don Ledtn
Cartosio... Vinieron jévenes, se hicieron hombres en Espafia e
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hicieron hombres a otros. Son los sembradores de la primera
hora.

Don Zdccolafue @ sexto Director de Carabanchel. Ejercié su
breve directorado entre Don Anastasio, en su segunda etapa, y
Don Marcelino Olaechea. Estamos en los afios 1915-1917.

Habia nacido en Ricaldone, fue alumno del colegio de Penan-
go y de Vasdice. Hizo d Noviciado en 1892-93 y a terminarlo,
sin pasar por los votos temporales, hizo la profesion perpetua.
Con esa preparacion vino a Espafia. Erajoven como para poder
asimilar lacultura del nuevo ambientey adaptarse ad. Lamisma
tactica que se seguia con los misioneros. Hizo d Trienio en Sarria
y en Sant Vicent dels Horts.

Se hizo apreciar y querer, por su preparacion y su disposicion.

Se ordend de sacerdote en d historico 1898 y trabaj6 todavia
como Catequista en Sarria. De dli pasd aVigo con € cargo yade
Director. Desempefié d cargo durante 13 afios. Joven, como era,
activo, bondadoso y simpético, se hizo popular y querido de
todos. Propag6 profusamente la devocion a Maria Auxiliadora,
como hacian todos los de su generacion y la dejaron bien planta-
da, segin s havisto alo largo del tiempo. Vigo fue la sede del
cuarto Congreso Nacional de Maria Auxiliadora.

Del Oeste pasod a Centro, a ser Director del Carabanchel
Alto. Era casa de formacién de aspirantes, novicios y filosofos.
Ademés, € Oratorio festivo que sempre ha sido e iglesia con cul-
to semipublico.

De su paso por la casa conservamos dos cartas: una dirigida a
Rector Mayor, Don Alberay otra dirigida al Catequista General,
Don Barberis.

En la primera habla del estado de la Casa. Entre unosy otros,
se relinen ya un centenar de personas. «Tenemos vocaciones; |0
gue no tenemos en tanta abundancia, son medios para sostener-
las». El achagque endémico. En la carta a Don Barberis hace algu-
na puntualizacion sobre las practicas de piedad y algunas pro-
puestas. que se afiadan algunas oraciones. Pueden ser socorridasy
tenerse amano. Le hicieron caso.

Formaban parte del Consgo de la Casa Don Anastasio, Don
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José Soborido y Don Ledn Cartosio. Buenos ayudantesy elemen-
tos vaiosos.

Como en Vigo, aqui también cultivd y propag6 la devocion a
Maria Auxiliadora, igual que lo harian con la misma constanciay
eficacia Don Pedro Olivazzo y Don Anastasio.

De aguel bienio data la preocupacion de ampliar € perimetro
del solar y agregar alo ya existente las famosas «casas vigjas». La
casa ya = hacia pequefia, a pesar de no albergar méas que un cen-
tenar de inquilinos. La eterna lucha contra las estrecheces de
terreno.

A la casale faltaba espacio y d Director le faltd tiempo. Su
vidatenia un limite muy tasado.

En julio de 1917 fue a hacer Ejercicios a Sarria. Cuando vol-
VviQ, cayd enfermo de nefritis, que padecia cronicamente, y alguna
otra complicacion dd corazon. Murio dos semanas despues. No
llegd a ver adquiridas ni inauguradas las «casas vigjas», que ahora
ya serian vigiismas. Fueron inauguradas € ultimo dia del afio
1928. Por eso, los que las ocuparon y sus descendientes tomaron a
perpetuidad € nombre de «silvestrinos».

El entorno naciona y doméstico que roded d final de la vida
de Don Zdccola, era bastante sombrio. Fuera, en Espana, en
aquel afo s armo la primera huelga revolucionaria, la de Bestei-
ro, Durruti y compafia. Dentro de casa, en Carabanchel, se dgjaba
sentir una penuria muy grande, con sus repercusiones. A d yano
le toco resolverlas.

Murié joven: cuarentay un afios. Menos que trabajos y diasy
méritos. La piadosa comunidad de Carabanchel multiplicaria los
sufragios en favor de su Director, € primero que moria en € ger-
cicio de su cargo.
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SANTIAGO IBANEZ GARCIA

Sacerdote.

Naci6 en Valoria del Alcor (Palencia) € 25-V11-1923.
Profesd en Mohernando (Guadalgjara) d 16-VI111-1941.
Ordenacién Sacerdotal en Madrid € 3-V11-1949.
Falecié en Madrid € 26-VIII-1992.

Cuando e redacto d apunte de Don Eduardo Diez, fallecido
ahora hace un afio, Don Santiago nos hizo algunas observaciones,
reparos més bien. Eran fruto de su punto de vista sobre estos tra-
bajos. Se le haciaver que no eran ni una homilia piadosa sobre €
difunto, ni una carta parenética resaltando las virtudes ddl intere-
sado ni un ensayo critico sobre su viday figura. Eran algo mas
sencillo y sn pretensiones. Dentro de su marco, cabia la divaga-
cion, la anécdota o las apreciaciones subjetivas o peregrinas.
Razonable como era Don Santiago, termino por darnos la razon.

Ni é ni nosotros pensdbamos que ibamos a tener que escribir
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pronto su apunte. Todavia no se han esfumado los ecos del fune-
ral, e més concurrido que hayamos visto en Atocha; todavia no
s ha escrito la carta mortuoria, que es d certificado oficial sale-
siano de defuncion y suele ser la oracion flnebre escrita sobre €
finado. Tendra que ser muy larga, muy estudiada y elogiosa, s
quiere ser gjustada ala talla de Don Santiago.

De é no se pueden decir mas que cosas bonitas y edificantes.
Es una figura Sn sombras.

Recordamos de @ y tardaremos mucho en olvidarlos, € pri-
mer encuentro y € ultimo.

El primero fue en Astudillo, en & verano de 1943, siendo
todavia clérigo de primer afio de trienio. Rompia sus primeras
lanzas de vida salesiana préactica, € gque habia de romper tantas a
lo largo de su vida

Llevaba alos aspirantes alaiglesa, en filarigurosa, d mes dd
Sagrado Corazon. Era un tipo mediano, flaco y lampifio, usaba
bonete romano, que acentuaba mas sus facciones. Hablaba con
voz esforzada, profunday rasposa, clavaba los ojos con fijeza 'y
penetracion en los asistidos. Uno de ellos caminaba con cierta
despreocupacion vy ligerezay Don Santiago, que le tenia fichado
por otros dedices, le espetd este anatema:

-TU ya estas fuera de la Congregacion. Le faltaban todavia
muchos afios para entrar en ella, pero efectivamente, se marcho
del aspirantado a poco tiempo. Apareciaya d educador vehe-
mente, celoso y certero que resultd con los afios.

El dltimo encuentro ocurrié en la mafiana del 22 de Agosto
altimo.

Don Santiago estaba ya inconsciente, después de la congestion
cerebral que le inundd € cerebro. Su respiracion era honda, tra-
bajosay de estertor. Le metieron en la ambulanciay le llevaron a
Guadalajara 'y de ali a Madrid. Todavia viviria cuatro dias, 9 se
puede Ilamar vida la agonia y una lucha imponente por no aho-
garse o no estallar de tension. Tal como habia quedado, era prefe-
rible saberle tranquilamente muerto a verle angustiosamente
Vivo.

Todo lo demés se desarroll6 conforme a ritual de lamuertey
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alaliturgia que nosotros afladimos, una liturgia tétrica, lamentosa
y deprimente.

S despojaramos a la muerte de esxe ropgje oficialesco, [gubre
y postizo, resultaria mas apacible, sonriente y aceptable.

Lavida socia nos complica 'y nos estropea muchas veces la
vida, que quisiéramos mas persona y sencilla. Y la sociedad, con
su parafernalia de ritos y usos, nos convierte la muerte en un tran-
ce penoso y aborrecible. Estaidealaha apuntado algunavez Don
Santiago en agun funeral. Suya o0 gjena, la hacemaos propiay nos
abonamos aunamuerte, en lo que dependa de nosotros, Sn tanto
aparato funebre a uso.

Después de tantas vidas y muertes resefiadas, bien podemos
permitirnos esta derivacion.

Entre sus cuaidades, teniala de ser un hombre aguantador de
bromeas.

Més que gastarlas @, que no teniamdicia para élo, las tole-
raba.

Nunca formamos parte de la misma comunidad. Convivimos
sblo un afio en la Teologia, en tiempo de Don Juan Castario.
Entre € primer encuentro y € Ultimo gque hemos apuntado,
hemos tenido infinitos otros. Siempre le hemos encontrado idénti-
co: un hombre abierto, acogedor, confiable; un salesiano integroy
un sacerdote celoso y entregado a su minigterio.

Usando una expresion un tanto pedestre, Don Santiago eraun
salesiano «todoterreno». Vaiay se prestaba para todo.

Fue Consgero y Jefe de Disciplina, cuando era espartana y
estricta; fue Director de casa grande y complicada; |nspector,
gue es como tener que entender de lo material, de lo socid y de
lo espiritual; fue Vicario, Parroco, Encargado, Asistente Espiri-
tual de las Voluntarias, Conslliario de las ADMA. Tuvo que tra-
tar con nifios, con hombres y con mujeres de todas las clases y
jaeces.

A pesar de todo, € no busco los cargos; los cargos le cayeron'y
fueron a buscarle.

«El no busco lafortuna,
|a fortuna fue a buscarle».
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Los Superiores contaron con é paralas diversas encomiendas,
més que por su capacidad, que no le faltaba, por su disponibilidad
y SU aguante.

Fue como esos militares que escalan los puestos del escalafon
como militares de reemplazo, por méritos propiosy no por titulos
de academia.

Sin preparacion adecuada, sin edad suficiente y sin titulos
recomendatorios, se puede decir que fue un autodidactay un
autoformador. Tuvo que improvisar su actuacion sobre lamarcha.
Fue como esos guerrilleros, que hacen carrera brillante a base de
intuicion, de valor y de genialidad.

Ahora que tanto se edtila la cualificacién y se necesita la pre-
paracion especifica, la Inspectoria tiene que tener en cuenta €
papel que han desempefiado estos «empecinados» beneméritos,
que le han servido y defendido sin reservasy le han servido hasta
el agotamiento de S mismos.

Habran cometido errores y habran tenido desaciertos, pero
también aqui

«errar |o menos no importa
s acerto lo principal...»

Nacio Don Santiago d afio 1923, en Valona del Alcor —Palen-
cia en unafamilia numerosay cristiana. Siempre se mantuvo as-
duo adla, lafrecuentd y ayudo cuanto le fue posible y no dismu-
|6 nunca su admiracion y su dileccion por sus hermanos y
parientes. Era un signo de su nobleza. San Juan de la Cruz pre-
sentaba a su hermano «como & mayor bien que tenia». Algo
parecido le pasaba a €. De su hermano salesiano en Santo
Domingo, hablaba siempre con encomio y ponderaba sus trabajos
y publicaciones.

Hizo e Aspirantado en Astudillo, en los afios apretados de
Don Esteban, cuando estuvo a punto de cerrarse por falta de
medios de subsistencia.

Fue una buena iniciacién en la austeridad, que no iba a ser
menor en Mohernando, en los afos inmediatos a la guerra. Las
privaciones eran € pan de aguellos afios de pan racionado y octa
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vo de litro de aceite por persona. Lo suplian con una alta dosis de
espiritu y de optimismo.

Hizo € Trienio entre Astudillo y Santander y la Teologia en
Carabanchel, entre los afios 1945-1949. Espaiia pasaba su ostra-
cismo politico y pagaba la simpatia que habia mostrado a los de-
manes. Era d tributo y la sancion a «sus amistades y juntas no
buenas», reales o supuestas.

Se ordend de sacerdote y fue destinado como Consegjero a
Atocha. Comenzaba su agregacion a esta casa, en d que tantos
anos habria de pasar.

Termind identificandose con ella. Sin restar mérito a otros
salesianos, Don Santiago, Don Fila, d S. Pichirichi, Don Paquito
y Don Antonio Tomé forman d quinteto de la mayor populari-
dad. Las obras son como los animales. se entregan a que los
rodea de carifio.

De Atocha pasd a Puertollano. Un Director nuevo para un
colegio nuevo y por hacer. Recordamos alguna fotografia de
Don Santiago, con casco y atuendo de minero visitando los
pozos de los trabajadores. Hasta ahi llegd su entrega. Director
de Arévalo después, cuando € Aspirantado que se levanto
sobre un arenal estaba haciéndose y Director de nuevo a Ato-
cha, un conjunto descomunal y cuadrado. Tiene solo treintay
Siete afos.

Demasiado joven para una mole tan ingente. Gracias a que
tiene anchas espaldas y mucho dinamismo. «Caro Direttorino», le
[lamaba por entonces Don Ricceri. Ingpector de Ledn en los afios
cruciales del Pos-Concilio y del Capitulo Genera Especid. Fue-
ron dos horcas caudinas. Les siguio una hemorragia de vocaciones
y otra hemorragia de desconcierto. Se di6 la orden de variaciony
muchos interpretaron «rompan filas». Los Obispos y los Superio-
res Mayores estaban consternados. Fueron seis afios largos y
penosos, de muchos dias y muchos trabajos.

Vicario de la Inspectoria de Madrid, cuando € cargo de Vica
rio estaba todavia flotante, ambiguo y por definir, y para remate,
Director de Teologado.

«Tu eres € hombre», le dijo Don José Antonio Rico, € hom-
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bre indicado para recomponer aquel rompecabezas. Era una
tarea demasiado ardua, sin compostura posible. Don Santiago
pasO su afno méas amargo y € Teologado terminG cerrandose y
vendiéndose cas aprecio de saldo. Ni squieralaventafué venta-
josa. Don Santiago, que habia sido iniciador de otras Obras, ahora
tenia que pasar por enterrador de ésta.

Las misiones que le esperaban, eran més llevaderasy mas asu
medida.

Fuenlabrada y Atocha por tercera vez y para sempre. Volvia
aencontrarse con € pueblo llano y sn complicaciones. Para salir
adelante, le bastaba armarse de paciencia, capacidad de sacrificio
y humildad. Esas provisiones las tenia en abundancia, como tenia
laadegria, d desprendimiento y € afan de servir y entregarse alos
demés. Con esas disposiciones se termina acertando y triunfando
sempre. Eso fue siempre Don Santiago: un triunfador y un tipo
gue pareciaincombustible.

Muri6 alos sesentay nueve afios apenas cumplidos. No llegb a
los setenta. Para que lajuventud no le faltase, no lleg6 a pisar €
umbral de laveez. Retirado ya de los cargos delicados y espino-
0s, U cometido se resolviaya ahablar y moverse, cosaque s le
daba a perfeccion. Los fieles de Fuenlabrada, las Voluntarias y las
Archicofrades no le suponian conflictos.

No fatigan los cargos, sino las cargas que llevan consigo y la
comezon de las responsabilidades.

Hablaba mucho, sentialo que deciay por eso hablabafuerte y
ato.

Se le presentaba como € «hijo del trueno» y en € fondo, le
halagaba & sobrenombre. Entre d Santiago peleador y a caba-
lloy & Santiago peregrino, pacifico, de esportillay borddn, las
apariencias podian ser ddl primero, pero larealidad era del se-
gundo.

«Lavirtud esta en las yerbas, en las palabrasy en las piedras»,
en las yerbas medicinales, en las piedras amuléticas y preciosas y
en las palabras que tienden a ensefiar y consolar. Son buenasy
beneficiosas cuando salen de un corazon fogoso y apostalico.

El Don Santiago de los ultimos afios, predicador entonado,
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organizador de encuentros y peregrinaciones mananas, es d defi-
nitivo y @ que podia haber seguido viviendo mil afios. El no veia
lamuerte tan cercanani siquiera después de la trombosis de hace
dos afios, que fue una advertencia. «Me gusta este cargo, que me
permite movermey trabajar sacerdotalmente», habia dicho de la
ultima encomienda de coadjutor, capellan y Consiliario Inspecto-
rial de las ADMA. Seguia confirmando la fama que ya tenia de
hombre entusiasmado con su vocacion sdesiana, de hombre pro-
bo y sn malicia de doblez, alegre y alegrador de la comunidad,
entregado a su trabajo pastoral, vibrante y candente de devocion
alaVirgen.

Con su muerte, nuestra Sefiora ha perdido un capellan y un
celador de excepcion. Lamuerte le llegd en condiciones muy pia-
dosas, pero le llego, tal vez antes de lo que é esperaba, como lle-
gasiempre, stbitay de repente. En unos Ejercicios Espirituales, a
los que vino «a llenarse de Dios» -una expresion ingenua 'y muy
uya, en unafiesta de la Virgen, ala que predico tantas veces y
con un libro abierto sobre la mesilla de noche: «La Muerte, un
amanecer». Eratodo un augurio.

Yano volvera a alegrar las sobremesas con su indefectible
«naveira», ahora que su barca ha emprendido ya la navegacion
snretorno.

Después de un funeral multitudinario, en € que se dieron cita
gentes de Galicia, de Puertollano, Fuenlabrada, Arévalo y
Madrid, sus fieles fdigresias, € incansable Don Santiago, descan-
sa en Carabanchel Alto, d puerto d que hanido arendir su vige
final @ y tantos otros saesianos inolvidables.

Le enterraron en un mediodia de Agosto caluroso. El acom-
pafiamiento se apifiaba en torno ala sepultura, slencioso, impre-
sionado, siguiendo los detalles del rito con una atencion angustia-
da, hasta ver depositar en la maleza brava € grano fructificadory
migtico: € cadaver.

luego, sobre esta siembra,
¢harbecho largo!...
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Con voces entrecortadas, cantaron la Gltima cancion, la que €
habia entonado tantas veces como colofon de ocasiones, cultos y
peregrinaciones.

Guiame al puerto santo yfeliz
iVirgen Santisima, ruega por mi!
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RAMIRO GRANA GONZALEZ

Novicio.

Nacié en Cangas de Vigo (Pontevedra) e 12-111-1890.

Comenz6 & Noviciado en Carabanchel Alto (Madrid)
e 13-1X-1907.

Fallecio en Carabanchel Alto (Madrid) € 27-VIII-1908.

El afio 1908 d mundo catdlico celebraba d jubileo sacerdotal
del Papa Pio X. En la Congregacion Salesiana se seguia con inte-
rés lavisita que Don Rua estaba haciendo d Oriente y alos San-
tos Lugares.

Con jubilo se recibio la comunicacion hecha por la Sagrada
Congregacion de Ritos de que Don Bosco habia sido declarado
Venerable e ibaya derecho camino de los atares. Todavia habian
de pasar més de cuarenta afios hasta que |legase la Pascua memo-
rable de la Canonizacion.

Carabanchel Alto no habia cumplido adn € primer lustro de
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vida como noviciado y casa de formacion para otros grupos del
«curriculum» de los que han pasado por esa casay que han sido
todos: aspirantes, novicios, filosofos, tedlogos y ahora aspirantes
coadjutores. Cuando més capacidad tiene y cuando més acondi-
cionada estaba para acoger «formandos», €s cuando esta teniendo
un papel mas exiguo. Ironiasdelavida...

Ese afio 1908 tuvo como acontecimiento destacado, S asi pue-
de llamarse, la visita del Nuncio y poco tiempo después, la del
Obispo de Madrid. Eran las primeras visitas que se recibian de
tan altas Jerarquias.

Destacado también, pero con otro signo, fue d triste suceso de
una epidemia que se declard en la comunidad y que afect6 a
varios de sus habitantes. El funcionamiento de la casa se alterdo y
d animo de losjovenes moradores sufrid una pesadilla.

Era Director y Padre Maestro Don Pedro Olivazzo, que ya
habia pasado por un trance parecido en Villaverde de Pontones.
Catequistay Consgjero de la comunidad era Don José Pujol y €
noviciado lo componian once jovenes, entre ellos Don Ramén
Goicoechea, Don Sabio Fernandez y € suprascrito Ramiro
Grana.

Habia nacido en Cangas de Vigo, habia cursado los estudios
de Latin en Villaverde de Pontones'y en octubre de 1907 llegabaa
Carabanchel para hacer d noviciado y agregarse ala Congrega-
cion, cosa que € deseaba vehementemente.

A la sazon, estaba la casa bajo d azote de una epidemia de
tifus.

Varios eran los aguejados por la enfermedad. El ambiente era
de consternacion. Ramiro, en su generosa disposicion y buena
voluntad, pidi6 a Sefior que le quisiera aceptar como victima.

Como s d Cidlo hubiera aceptado su ofrecimiento, a cabo de
unas semanas, los enfermos se fueron recuperando; en cambio
Ramiro cayo enfermo de la misma dolencia, pero de una manera
irremediable. Por més cuidados que se le aplicaron, no se logré
rescatarle de la muerte. Parecia d precio de una transaccion fatal
o € premio asu generosidad heroica.

Don Ramon Zabalo era @ Inspector. Aunque no le corres-
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ponderia aé y apesar detratarse de un novicio, no tuvo inconve-
niente en escribir la carta mortuoria. No tiene reparo en dejar
constancia del «trueque» tan voluntarioso y agregar en la breve
comunicacion estasugerencia:

«En su muerte concurrieron tales circunstancias, que cas no
se explican sin unaintervencion de lo Alto, especialmente de
Maria Auxiliadora, de la cua fue sempre ferviente devoto».

Asi s expresa Don Ramon Zabal o, cuya objetividad y animo
entero estén fuera de todo milagrismo. Por ago escribiria d mis-
mo lacarta.

Ramiro Granamurid en la octava de lafiesta de la Asuncion.

Pocas horas antes de morir y recibidos ya todos los auxilios
espirituales, con unalucidez impresionante, expresabasus anhel os
de volar d Paraiso y musitaba las palabras de la conocida copla:
«Al Cido, a Cido quieroir...».

Esto o dice expresamente también lacitaday brevisma carta.

«S, lector, dijeres ser comento... como me lo contaron, telo
cuento».

Por otraparte, bien mereciair a «recibir lapalma» € que tan
inequivocas pruebas habia dado de amar y servir aDiosen d pro-
jimo.

No habia terminado alin € noviciado, le faltan dos meses. A
pesar de todo, se le permitio entregarse ritual y candnicamente a
Diosy hacer sus votos «in articulo mortis». Bastante entregado
estabaya.
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JOSE ALVAREZ BLANCO

Coadjutor.

Nacié en Goyan (Lugo) @ 15-VI11-1866.

Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) e 22-X-1905.
Fallecié en Madrid € 27-VIII-1912.

Fue uno de aguellos Coadjutores de catecismo y reglas, traje
negro y unapiedad sencillay muy honda.

Poco podemos decir de €.

Nacio en San Miguel de Goyan (Lugo), un pueblo que enton-
ces contaba alrededor de 300 habitantes. Cuando yatenia 36 afios,
entro en € colegio salesiano de Vigo.

Entr6 como empleado, fdmulo o precoadjutor de vocacion
tardia. Alli superd la primera sencilla pruebay en 1902 fue a
Carabanchel para hacer € noviciado y la primera profesion. Pro-
fesd por primera vez en 1905. La segunda profesion la hizo tres
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anos después y los votos perpetuos en 1911 Al afio siguiente
murio.

Tuvo, pues, una entrada tardia y una permanencia breve. Por
€30 No es de extrafiar que no tenga historia.

La que tiene es bien sucintay muy edificante. Esta toda ella
condensada en la carta mortuoria gue redactd € Padre Castilla,
Director de la casa. De los salesanos conocidos y que formaban
con € ala sazdn la escasa plantilla del personal, figuraba Don
Anastasio como Catequista. Don José Saburido como Consgjero
y Don Filemon Lopez, clérigo. Lacartaes brevismay esta escrita
en un estilo muy llano y con un criterio, mas que piadoso, pio. A
juzgar por ella, nuestro persongje debia ser un presantificado. El
unico oficio que desempefi fue @ de portero, nueve afos.

El trato que e le atribuye era suave, exquisito mas bien. Lo
adquirio y gercitd en la palestra de la porteria, recibiendo a vis-
tasy pasando avisos.

Observantisimo y delicado de conciencia, no pasaba por nin-
guna transgresion, por insignificante que fuera.

Aquejado de relma, lo soportaba con sufrida paciencia; no
omitia ninguna préactica de piedad y solo por verdadero mandato,
S avenia a estar sentado durante la meditacion o lalectura espiri-
tual.

Murié santamente e dia de San Agustin. Por descontado se
da, que @ no necesitd ninguna conversion formal y que estuvo
siempre en unatranquila, beatifica posesién de la Verdad.

Las Congtituciones, en su Ultima redaccién, dicen del coadju-
tor: «...lleva atodos los campos educativos y pastorales € valor
propio de su laicidad...». Aunque sea desde @ oscuro recinto de
una porteriay con € Unico cometido de recibir gentes, atender
visitasy pasar recados.

También en una porteria esta Dios y silo con esos quehaceres,
e puede labrar y hacer gala de la més exquisita caridad...
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GREGORIO GONZALEZ HERMOSA

Coadjutor.

Nacié en Muriedas (Cantabria) € 2-X1-1921.

Profesd en Mohernando (Guadalajara) € 16-VIII-1945.
Fallecié en Madrid € 28-VIII-1948.

Gregorio fue un coadjutor que murié joven y quedd ignorado
en e abandono de un sanatorio antitubercul 0so.

Habianacido en lasinmediaciones de Santander, en Muriedas.
Yaentrado en la adolescencia, su paisano Don Ambrosio, le gané
para la Congregacion. Hizo d Noviciado en Mohernando, entre
los afios 1944-1945.

El perfeccionamiento lo hizo en d mismo Mohernando en los
anos inmediatamente siguientes.

Fueron afios de dificultades externas y de alguna prueba dolo-
rosa dentro de la casa de Mohernando. Gregorio pagd sus conse-
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cuenciasy rindié € duro tributo que otros jovenes comparieros
suyos. Su noviciado fué uno de los més castigados.

Era un muchacho sano, fuerte, voluntarioso, y muy trabajador.

Para més sefias de identidad, erarubio y gastaba bigote.

Hacia todos los trabaj os de aguella hacienda en que, las nece-
sidades de la casay la operosidad del Sr. Aizpuru procuraban
ocupacion a todos los jovenes trabajadores. Por [0 que hace a
nuestro resefiado, «lo mismo ensillaba d caballo que empuiiabala
podadera», como & mozo del Quijote.

Trabgjaba en la panaderia, iba a hacer las compras a Guadala-
jara, en unatartana, que era e medio de locomocion, ayudaba d
Administrador en losrecadosy en losratoslibres, 9 le quedaban,
acompariaba a sus compafieros en € campo.

En € Hospital de Guadalajara, estaban internados dos o tres
enfermos del ma que no perdonaba entonces. Gregorio se acer-
cabaadlosy lostrataba con excesivafamiliaridad y despreocupa-
cioén. para darles a entender que no abrigaba ningln escripulo,
comiacon dlosy bebia de sus mismos vasos.

Aquellos detalles tan imprudentes pudieron ser € principio de
sumal snremedio.

Fue destinado a Cambados, casa que se encontraba en sus
comienzos.

Su ritmo de trabajo, infatigable, como lo habia llevado en
Mohernando, |as frecuentes marchas en bicicleta en dias himedos
y friosy su poco cuidado, apesar de las advertencias de su padre,
gue estaba también empleado en la casa, y de Don Vicente Rios,
buen capataz de trabajadores a destgjo, hicieron que se desarro-
llase la enfermedad que ya llevaba incubada.

Fue trasladado a Madrid e internado en & Sanatorio de Valde-
latas.

Cercaestabad Colegio de San Fernando y € Estudiantado de
Filosofia adjunto. De vez en cuando le hacian alguna visitay le
hacian llegar algin socorro. Demasiado poco para una enferme-
dad tan avanzada y en fase irremediable. El, tan activo y trabaja-
dor, paso por lacruz de lainaccion y de la soledad. Esa doble cir-
cunstancia hacia mas dolorosay triste la enfermedad.
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Un dia de finadles de Agosto, de vuelta de una excursion a El
Pardo, comunicaron del Sanatorio que habia fallecido.

Murié en d abandono y no tuvo € consuelo postumo de una
breve carta mortuoria.

Fue enterrado en € cementerio de Fuencarra, anexo d sana-
torio.

En d entierro se suscitd la cuestion de a quién competia presi-
dir d funeral y d sepdio, 9 alos Sdesianos 0 alaParroquia.

Cuestion ociosa. El sacerdote oficiante adelantd que a é le
habian encomendado efectuar € entierro y no queria saber nada
de precedencias. Dadas las circunstancias en que habia muerto,
tampoco a difunto le importarian mucho las meticulosidades del
Derecho Candnico.

Descansaria tan en paz enterrado por uno como por otros 'y
recibiria de Dios € «Denario» de su esfuerzo en € trabajo y d
premio a su voluntad de buen trabajador.
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IGNACIO ECHAYARRIA DEVA

Coadjutor.

Nacio en Eckioga (Guipulzcoa) € 13-VI11-1890.
Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) € 31-VII-1912.
Fallecié en Madrid € 29-VIII-1961.

El S. Ignacio era hermano dd Sr. Pachi. Eramasjoven que é
en edad y en vida salesiana. La popularidad y la simpatia de su
hermano, asi como & hecho de no haber estado tanto tiempo en
casas de formacion, pudo hacerle sombray restarle notoriedad.

Era de la misma extraccion que su hermano, Sino que menos
brillante, mas serio y poco hablador.

Fue un religioso observante, trabajador, piadoso y humilde.
Del S. Pachi hemos dicho que valialo que pesaba, con pesar tan-
to. Del Sr. Ignacio podemos decir que valia més de lo que pesaba.
Hombre inofensivo, nadie recibié agravio de €, y todos le debe-
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mos d regao del buen gjemplo. Paso, que sepamos, por las casas
de Vigo, Astudillo y San Fernando, en los tiempos heroicos de los
primeros anos.

Estaba al frente de la panaderia, un servicio preciado en tiem-
pos de racionamiento estricto. Acompariaba todos los dias a un
grupo de alumnos que hacia d reparto alos establecimientos de
la Diputacion. Teniaque gercitar bastante lapacienciacon dlosy
con € chofer, que era de ma genio y de ideas levantiscas. El pan
era un articulo de lujo, que se prestaba a operaciones de trampa.
Por eso la necesidad de que acompariase y vigilase la operacion
un salesiano.

Por las mafianas, ala primera hora se veia a ambos hermanos
Echevarria esperando que s abrierala puerta de laresidencia de
los fil6sofos para asigtir alameditacion. Eran un gemplo de pun-
tualidad y asiduidad a las précticas de la mafiana. Lo mismo que,
cuando estaba en Astudillo, se le recordaba a atardecer, en la
penumbra de laiglesa de Santa Maria, recorrer las estaciones del
viacrucis. Nunca se hizo notar por nada, como no fuera por su
seriedad, su puntualidad y su aplicacion a su trabajo. Rezo, traba-
jo'y cumplié como bueno. Ya hizo bastante. Su enfermedad final
fue brevey de poco trastorno paralos hermanos salesiancs.

Naci6 después que su hermano, en sangre y religion, y murié
antes.

Un dia de agosto de 1961, cuando estaban para separarse las
Inspectorias de Madrid y Bilbao, como € servo fiel de la Biblia,
juntd los pies, cerro los ojos y entregd su dma a Dios. Fue a pre-
parar d camino a su hermano, con quien compartio en la vida
infancia de caserio vascongado, trabajo salesiano y estaran ahora
compartiendo hermandad de Paraiso y beatitud de Paraiso bien
ganado.
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ZACARIAS RIVERO VICENTE

Coadijutor.

Nacio en Herguijuela de la Sierra (Salamanca) € 22-V-1935.
Profesd en Mohernando (Guadalgjara) € 16-VIII-1956.
Fallecio en Salamanca € 30-VIII-1989.

La carta mortuoria de Zacarias se encabezaba con un detalle
original: una encina pintada por €. La encina es € arbol méas
abundante en |la provincia de Slamanca. Por todas partes aparece.

«Semprefirme, siempre igual.
Impasible, castay buena.

iOh t0 robusta y serena,
gterna encina rural!»

¢Vela en dla Zacarias, que tenia alma de artista, un simbolo
delaprovinciay del ama salmantinas?
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AUn no hace dos afios que murid. De haber vivido mas, se
habria dado a conocer, por su virtud, sus cualidades de educador
y su temperamento artistico, como uno de los coadjutores gjem-
plares, mencionable d lado de un Fermin Corso, Gaspar Mestre,
Pedro Martinez o Joaguin Dalmau.

Dios s lo llev6 ala edad de los 54 afios, poco més que ala
mitad del camino de lavida. Su recuerdo, pese anuestrafacilidad
de olvido, persiste vivo y aureolado de carifio en las pocas casas
por las que tuvo ocasion de pasar: San Fernando, Atocha, Pizarra
les. En todas dejé muestras de su inspiracion y buen gusto: cua-
dros, retratos, pirograbados, esmaltes. En Salamancay con oca
s6n de las Navidades, monté alguna exposicion que fue visitada
por € publico y elogiada por la critica.

Habia nacido en Herguijuela de la Sierra, d 22 de mayo de
1935, un pueblo serrano y oscuro, en las fragosidades de la Sierra
de las Mestas, en d partido de Sequeros, lindando ya con la pro-
vinciade Céceresy su tierramas olvidada: Las Hurdes.

Las primeras |etras|las aprendié en laescuela ddl pueblo, dota-
da por todo mobiliario de un abaco o bolero para aprender a con-
tar, bancos rusticos, carteles pendientes de las paredes denostan-
do d acohol o € robo, algunos mapas deducidos y € crucifijo,
que por aquellas fechas la legislacion sectaria de la Republica
mandariaretirar.

Entonces, ni en éstani en otras escuelas mas tecnificadas,
nadie hablaba ddl fracaso escolar, acaso porque tampoco se podia
hablar del éxito. Todo erarudimentario y elemental.

Eso g, laescuda se veia complementada por lafamilia, que en
e caso de Zacarias era numerosay modesta, y por la parroquia,
mantenedora del ambiente sano y cristiano del pueblo.

Por influencia del parroco, alegado suyo, Don Rufino Encinas
fue d padrino salesiano de Zacariasy € que rescatd parala Con-
gregacion y la cultura a un alumno que sin € valimiento del
parroco y del influyente salesiano, se hubiera quedado en la
mediocridad y hubiera sido uno més de los ochenta muchachos
gue completaban la matricula de la escuela.

Hizo € aspirantado salesiano en San Fernando, entre los afios
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1953 y 1955, Este Aspirantado sucedia d Filosofado cuando, debi-
do a ndimero y proporciones que habia adquirido, laresidenciase
hizo pequefiay fue preciso trasplantarlo a Guadalajara. Los aspi-
rantes encontraron la sede que habian de ocupar tan desmantela-
day tan pobre como la habian encontrado los fildsofos cuatro
anos antes. En eso, los comienzos fueron bien parecidos y bien
auténticamente salesanos.

El Noviciado lo hizo en Mohernando, € afio 1956, uno de los
ultimos afios de Don José Arce como maestro de Novicios. Aquel
ano eran 96 novicios, 35 de dlos coadjutores. Muchos se marcha-
ron a donde era su destino, pero muchos perseveraron y dieron
excelentes elementos para todos los cargos y casas de las Inspec-
torias de Madrid, Bilbao y las misones. «Cuando Dios da, dapara
todos y para todo». De aquellos noviciados cas centenarios se
estén beneficiando ahora muchos colegios.

Zacarias termind felizmente d noviciado, profesd y fue a San
Fernando de nuevo para hacer dli € Perfeccionamiento técnicoy,
en parte también, € perfeccionamiento espiritual y formativo.
Este lo hizo de unamaneramuy sumariay expeditiva, Sn ningin
proyecto previamente trazado.

Estaba muy lgos alin é Capitulo XIX y € plan de formacion
para los Coadjutores, paralelo a de los clérigos, en lateoria d
menos.

iQué smples y oscurantistas nos parecen aquellos Reglamen-
tos que se conformaban con gue los coadjutores supieran leer y
escribir y tuvieran bien aprendido € catecismo y € oficio! Sin
embargo, de aquellos moldes tan sencillos, jqué buenas piezas
salieron!

Que = lo digan a Zacarias Rivero, coadjutor de la primera
época.

Por todas las casas en las que estuvo pasd dos veces, menos
por Guadalajara e Inglaterra, a donde fue a perfeccionar su
Inglés, privilegio que no tuvieron otros y del que & hizo un uso
bien funcional y poco vanidoso.

No habia ido a aprender inglés para pavonearse, sino para
ensefiarlo.
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La vanidad no entraba en sus saberes y habilidades; sdlo la
utilidad y € servicio alos demés.

Estuvo en Atocha por segundavez entrelos afios 70y 77y en
e ano 1980 volvié a Los Pizarrales. En é no se cumplié agquello
de que «Nunca segundas partes fueron buenas». Su temperamen-
to de educador, su experienciay su profesionalidad se fueron acri-
solando con los afios.

Siempre tuvo muy en cuenta la advertencia que hacia Don
Algjandro y que repetia como un recurso bien administrado:

-Tenga Vd. en cuenta que Vd. ha venido agui no para crear
problemas, Sno pararesolverlos.

Zacarias, desde su primerajuventud, fue hombre de solucio-
nes mas que de problemas. No los cred en lavidardigiosani enla
vida profesional ni en la convivencia

Era sencillo, servicid y humilde. Con esas condiciones, cuando
ademés sirven de cobertura a cuaidades vaiosas y de €eficiencia,
cualquiera s= hace gpreciar, respetar y querer.

«El encanto de las rosas
es que, siendo tan hermosas
no conocen que 1o sonx.

Asi le pasaba a Zacarias. Tenia cualidades de las que usaba
como 9 no las supiera.

«No daba importancia a lo que hacia», dice Don Isidro en la
cartamortuoria. «Eraun trabaador incansable».

La carta mortuoria que, como Director de la casa de Pizarra-
les, tuvo que escribir, fue una carta de esas cartas que resultan
dolorosas, faciles y gustosas de redactar. Habia materia para escri-
bir en puridad y con verdad, Sh miedo a piadosasy gratuitas exa-
geraciones.

Le conoci6 en € Ultimo afio y le tratd durante la enfermedad.

Pudo darse cuenta de que Zacarias era una de esas personas
que «se cotizan en oro».

«Ser artistay ser feliz no lo permite Dios».

No sabemos por qué Manuel Machado diria eso de Verlaine;
pero en Zacarias, que era artista, s hizo verdad, a menos huma-
namente hablando.
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En su conducta, daba la sensacion de ser feliz y de hacer feli-
ces alos demas.

Seguia siendo € hombre que no tenia problemas ni los plan-
teaba.

La enfermedad se encargd de enturbiar aquella aparente feli-
cidad, una enfermedad larga, dolorosay gque se entretiene con d
paciente, haciéndole pasar por estadios de megjoriay de empeora-
miento sucesvos, hasta verse consumido.

Es unamuerte lentay de torturala del cancer.

Zacarias tenia a la cabecera de su cama un JesUs flagelado, en
pirograbado hecho por é mismo y sobre la mesilla de noche, una
estatuilla de Maria Auxiliadora. Fueron los abogados de su buena
muerte. Porque buenay edificantelo fuey bien lGcida

«Es dificil entender la muerte», dicen que decia; «pero, Sefior,
ven abuscarme... Decid que quise ser bueno durante mi vida...».

Tener voluntad de ser bueno, ya es una manera de serlo.

Murié @ 30 de agosto, rodeado de salesianos y de varios de
sus Sete hermanos. Hermanos en Religion y hermanos en sangre.

Lellevaron aenterrar aHerguijuela de la Sierra. Alli descansa
junto a sus padres, ala sombra de los castafios, de los roblesy de
las encinas rurales. Su tierranatal le reclamaba

Zacarias, gue habia expresado € deseo de tener un entierro
sencillo, estaria contento de regresar alatierra que le vié nacer.

«De los cuerposy las almas de mis hijos
soy la cuna, soy la tumba, soy lapatria...».
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SEPTIEMBRE

Dia  Afio Condicion Nombrey apellidos Edad Pagina
15 1987 Sacerdote  Hiscio MORALES MORALES 8. 293
19 1945 Sacerdote  Eladio LOPEZ PACHECO 65 300
22 1978 Sacerdote  Ledn CARTOSIO BIANCHI 90 303
23 191  Sacerdote  Eduardo DIEZ GALLO 74 310
25 1989  Sacerdote  Vicente RAMOS LORES 48 317
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HISCIO MORALES MORALES

Sacerdote.

Naci6 en Cubo de Don Sancho (Salamanca) @ 14-1V-1906.
Profesd en Mohernando (Guadalajara) € 16-VIII-1930.
Ordenacién sacerdotal en Palencia € 23-VI-1942.

Falecio en Barcelona e 15-EX-1987.

A mitad de distancia entre Fuente de San Esteban y Vitigudi-
no, en la provincia de Salamanca, cercado por dos riachuelos que
van adar d Huebra, esta El Cubo de Don Sancho, un pueblecito
pequefio, no exento de paisgje y de belleza, que s levanta en tor-
no a un edificio de forma cubica perfecta. De elale vino € nom-
bre de Cubo, y € de Don Sancho, por d personaje que estuvo ali
cautivo, gue era Infante. Tiene todos los elementos que harian in-
teresante a cualquier lugar, aln parad gue no hubiera nacido en
é: Rio, monte de encinas y de robles, los arboles que pueblan
gran parte ddl suelo salmantino, iglesiay palacio o casa sefioridl.
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Don Hiscio Morales estaba contento de haber nacido en tan rural
y salmantina cuna. Su padre era un charro de la més pintada es-
tampa. Cuando Hiscio hacia @ cuarto curso de Latin, en € Paseo
de Extremadura, fue a verle, vestido con todos los aderezos del
traje charro, incluida la amplia capa. Los aspirantes le miraban
con curiosidad y extrafieza, como 9 e tratara de un persongje de
otra época. El Cubo de Don Sancho tiene unaiglesia -dicen- del
sglo X1V, € dtar mayor es de un dorado limpio y brillantey en
centro campea una hermosa imagen de la Virgen de la O. Fuera
de la campana grande la catedral de Salamanca, en pocos sitios
més se encuentra por dli esta advocacion delaVirgen. Latalaes
notable, pero d titulo lo esmas. recoge |os dos privilegios mas ma-
rianos, la virginidad y la maternidad. Maria es la Unica mujer que
puede hacer gaa de los dos. Bien lo decia un predicador de inspi-
racion poéticay con gran dosis de Teologia: Maria es como un na-
ranjo. Es € Unico arbol que exhibe a mismo tiempo laflory €
fruto, € perfume del azahar y € sabor sustancioso y agridulce de
la naranja suculenta. Eraun buen pie para un panegirico de la Pa-
trona de El Cubo, que tiene alguna otra singularidad.

Una sefiora pudiente y piadosa, tenia un oratorio «de los més
ricos de Espafia», muy digno de ser visitado, con reliquias auténti-
cas, entre dlas un «lignum crucis». Esta Sefiora, Dofia Francisca
Leiva, se acordd de las familias pobres del pueblo y doné una
pension de tres reales a cada una de €elas, como subsidio de po-
breza. Traducidos ala moneda actual, aquellos redes, que eran
diarios, sumaban més que d sadario minimo interprofesional de
ahora

Don Hiscio nacio @ afo 1906, d dia 14 de abril, cuando esta
fecha no tenia alin ninguna connotacién historica.

Se crid entre sus cuatro hermanos como un chico mas de aquel
pueblo ordenado, risuefio, piadoso y sin pobres.

El clima del pueblo y del hogar era como para despertar la
vocacion de cual quier muchacho de buenos principios. El eraun
poco mas avispado que sus compafieros. Jugaban a los toros,
como en tantos otros pueblos de Salamanca, y alos curas. El
teatro de operaciones erad corral de su casay € pulpito, un ca
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rro. Desde @ dirigia sus arengas y los sermones de un misionero
precoz.

Un reclutador de vocaciones, sacerdote de Andaluciay ya po-
pular por aquellos pagos, le dio los Ultimos toques y le encamind
a aspirantado mas préximo. Fue @ de Hiscio un aspirantado bas-
tante trashumante: Baracaldo, Béjar, Astudillo y € Paseo de Ex-
tremadura. Esa condicidn de provisionaidad y de estancias bre-
Ves le acompafio buena parte de su vida.

El noviciado lo hizo parte en Carabanchel y parte en Moher-
nando, coincidiendo con la fundacion de esta casa.

Hizo solo un afio de Filosofia. El y Don Vicente Rios eran los
veteranos dd curso. esa mayoria de edad y sobre todo, la falta de
clérigos en las casas obligaba a veces a Inspector a abreviar €
tiempo de formacion. El trienio lo hizo por afios en tres casas. sa
lamanca, Santander y Baracaldo. También € estudio de la Teolo-
gia fue un poco atipico. Como premio 0 como compensacion, le
mandaron a Turin, a estudiar la ciencia sagrada en La Crocetta.
Estudiaba en € teologado y vivia en Vadocco, en la Casa Madre,
alternando los estudios con la colaboracion en La Juventud Mi-
sionera. Esa duplicidad de actividades no era € primer espafiol
que latuvo que desempefiar.

Don Antonio Castilla, Don Luis Conde y Don Lorenzo del
Pozo le habian precedido. Ninguno de ellos resulté un tedlogo
eminente, pero todos cumplieron con € pluriempleo salesiano de
unamaneragallarda.

Estando en «esas», estalld la guerra en Espafia. Don Hiscio,
con animo de cruzado, tuvo maés en cuenta la voz de la patria que
laletra del canon y se presentd como voluntario en «los tercios
salvadores».

«... No e presente nadie voluntario, entre los clérigos, a servi-
cio militar...». Haber contravenido tan flagrantemente la norma,
le valio una denunciay una sancion. El tiempo y la mediacion de
Don Ricaldone hicieron que no fueramas largay més terminante.

Su fogosidad y @ canon 289, fueron la causa de que no s or-
denase de sacerdote hasta € afio 1942, con treintay sais afios de
edad.
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Pasa dos afios en Santander como Prefecto y otros dos en €
Paseo de Extremadura como Consgjero y Catequista. En ninguno
de los dos cargos tuvo tiempo de llevar a cabo una labor durade-
ra. Como Prefecto, decian que era un tanto personalistay més
Prefecto de despacho y teléfono que de vagabundeo y de pesqui-
sa La casa de Extremadura estaba todavia en su edad media, los
alumnos eran ddciles, no eran muchoslosinternosy lamarchadel
colegio seguia un aire llevadero y muy familiar. Fue un destino
transitorio més en @ curriculum de Don Hiscio, que aspiraba a
otras encomiendasy aotrastierras.

Desaparecidos sus padres, poco le vinculabaya d terrufio na-
tivo.

«... Yaestd solo €l hogar, mispatriarcas

uno tras otro del hogar salieron...

Cierro laspuertas del hogar paterno,

que es cerrar a mi vida un horizonte

y aDios, cerrarleun templo... (Gabrid y Galén).

Bastantes misioneros se han largado a las misiones, cuando
han visto cerrarse las puertas de su casapaterna. Al cerrérselesun
horizonte, se les abri6 otro. Don Hiscio ya arrastraba la aficion
misionera desde los afios de Turin, cuando colabora en la revista
a lado de Don Ricaldone, que tanto aprecio le cobrd. Pero mas
gue nada, le gand paratal causala fascinacion de Don Jose Luis
Carrefio, hombre de tan acendrado carisma humano y apostdlico.
En cualquier ambiente se entregaba de lleno, pero laIndia gercid
sobre d un embrujo especid. El selo comunicaba a sus dlegados,
asus amigos y a sus admiradores, que no eran pocos.

¢Quién no habla con fervor de Don Jos2 Luis Carrefio? A su
lado pasd Don Hiscio diez afios, como subordinado, colaborador
de propaganday compariero de andanzas misioneras.

Trabaj6 en casas de formacidén mas bien, como confesor de fi-
l6sofos, de novicios, en la propaganda misionera 'y vocacional,
hizo algunas incursiones en & campo netamente misionero de la
catequesis Y 10s bautizos, pero pronto s dio cuentade que la In-
dia, es dificil de evangelizar. Sus habitantes, que son muchosy s
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multiplican profusamente, son maleables a ciertas propagandas y
viven enraizados en su induismo heredado desde sglos. Son ddci-
les, cas medrosos, proclives alabondad y alapiedad, se han visto
siempre oprimidos y sufren una indigencia no menos heredada
que su religion. El porcentgje de cristianos es minimo, descorazo-
nador.

«Me dalastima de esta multitud...» dijo € Sefior antes de mul-
tiplicar los panesy los peces. Gran parte de laIndia es una mu-
chedumbre hambrienta, sin la perspectiva de una multiplicacién
milagrosay condenada a desfallecer. Los cuervos revolotean en
bandada sobre las ciudades. ¢Sera para orlar las alturas de los
templos y las pagodas 0 serd que van en busca de la carrofia que
< les brinda sobre las cales?

Los turistas van a la India con su maguina fotogréfica en ban-
doleray con los 0jos bien abiertos para captar experiencias exoti-
cas. El misionero auténtico entra en ella con @ animo suspenso y
sdle con d cuerpo maltrecho. Enlalndia, como en € tropico, o se
nace o e muere.

Lo mejor que trgjo Don Hiscio a cabo de diez afios de pasar
por Yescaud, Madras, Tirupatur y Goa, fueron sus ganas de se-
guir viviendo y de trabajar por las misiones aqui, muy en lareta-
guardia.

El dltimo nimero de la Juventud Misionera trae un romanci-
llo de otro misionero, ahora en cuarentena de enfermedad tam-
bién, Julian Martin. A cuantos se les podria preguntar:

«¢Por qué tefuiste de Espafia

y, después depoco tiempo,
volviste con pelo blanco

muy contento, pero enfermo...?»

Don Hiscio no volvié con € pelo blanco, pero s enfermo.

A pesar de eso, los afios que siguieron a su regreso a Esparia,
fueron més fecundos en apostolado misionero que los pasados en
lalndia

Seinstala en la SEI 'y desde dli maneja los hilos de su activi-
dad misionera, que es muy intensa. Restaura la publicacion de Ju-
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ventud Misionera, un apéndice ddl Boletin Salesiano a principio;
busca ayudas y cooperadores para las misones, se industria para
gue le nombren Director del Secretariado de Misiones de la
CONFER y colaborador de la revista del Ministerio de Asuntos
Exteriores, «Espafia Misionera»; confiesa a varias comunidades
de Salesianos e Hijas de Maria Auxiliadoray sobre todo, va
echando los cimientos de la Procura Salesiana de Misiones. Su ac-
tividad es ingente. Tenia razén José Riesco, su compafiero, amigo
y paisano, cuando decia de é: «Este Hiscio es un prodigio de acti-
vidad, asu lado yo me siento unatortuga...».

Larevista se descolgd del Boletin, constituyéndose en publica-
cion aparte, d principio muy reducida. Las Misiones s desglosa
ron de la SEI y se establecieron en unos chalets familiares de la
calle Eduardo Aunos. Fue € sencillo primer «consulado» de las
Misiones Salesianas en Madrid. Su adquisicion fue posible por
una donacién sustanciosa del Fundador de Urnieta, Don Pedro, y
" otras ayudas que iban llegando a reclamo de una propaganda S-
lenciosa, delicaday tenaz. Principio quieren las cosas. Aquel mo-
destismo «consulado», ha adquirido con € tiempo d rango de
«embajada» con la actual Procura, bien situaday montada en
gran edtilo, funcionando a base de méquinasy ordenadores y ha-
ciendo llegar sus «fondos» a multitud de misiones.
~ Larevista, que comenzo siendo poco mas que un folleto de
lectura misionera, cuenta por decenas de miles su tirada, dispone
de un equipo de Direccion y colaboradores, llega a sesentay cua
tro paises y se codea con otras publicaciones de su género.

Don Hiscio no llegd aver tal florecimiento. Con su andar de
pasos largos, cada vez un tanto més cargado de espaldas, su man-
dibula saliente y su voz gangosa, «voz de |etra bastardilla», diriad
mismo Don José Riesco, bien puede ser considerado € pionero
de toda esta «empresa misionera», con permiso de Don Modesto
Bellido, que es & primero en reconocerle esos méritos y virtudes.
De sus Ultimos afios y de la pardisis que le fue agarrotando, no
hay por qué hablar. Lacartamortuoria, aunque tardia, es reciente
y muy abundante en detalles sobre su ocaso largo, lento y muy
penoso. Repetirlos seria una redundanciaingrata de afrontar.

298



Nacié para misionero. Cuando predicaba a los muchachos
de ElI Cubo reunidos en d corral de su casay encaramado en
un carro, como pulpito, ya ensayaba las catequesis del futuro
misionero.

«S0lo e llega a ser un hombre de verdad, jugando desde nifio
aserlo...».

Y en cuanto a su muerte, delicadamente atendido y con toda
la exquisitez imaginable, pero en la lgjania, hundido en la méas
completa incapacidad fisicay mental, como & enfermo mas me-
nesteroso del Cottolengo, hace pensar en lainmolacion total del
misionero.

En la recientisima enciclica sobre las misiones, dice textual-
mente Juan Pablo Il: «Recomiendo a quienes gercen su ministe-
rio entre los enfermos, que los instruyan sobre € valor del sufri-
miento, animandolos a ofrecerse a Dios por las misones. Con tal
ofrecimiento, los enfermos se hacen también misioneros...».

Don Hiscio se adelantd a esta exhortacion.

Se hizo a s mismo misionero de accion 'y de «pasion», incluso
cuando su vida estaba tan mermada ya, que no era capaz ni S-
guiera de padecer.

Habia llegado a un estado lastimoso de vida vegetativa, de di-
que seco, de uno de esos rios laboriosos -d Tormes, por gjemplo,
que le era d mas familiar- después de un curso alo largo del cua
han movido molinos, han regado huertas y llenado embalses, lle-
gan d final con un cauce tan agotado que ya no son ni siquiera
rios.

Es consolador pensar que la vida de éste y de tantos otros mi-
sioneros auténticos, no dejan de ser «productivas» hasta que lle-
gan alamar, «que es & morir».
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ELADIO LOPEZ PACHECO

Sacerdote.

Naci6 en Las Uces (Salamanca) € 2-VII-1880.

Profesd en Sant Vicens dels Horts (Barcelona) € 4-1V-1903.
Ordenacion sacerdotal en Ivrea (Italia) € 30-X1-1912.
Fallecio en Madrid & 19-IX-1945.

De Don Eladio tenemos bastante leyenda 'y muy poca historia.

Se cuentan de  muchas cosas, pero se han escrito pocas.

Era una persona popular, por su temperamento extrovertido,
sumovilidad y hasta por su tipo: rechoncho, colorado y locuaz.

Habia nacido en Las Uces (Salamanca). Cuando vino ala
Congregacion, eraya mayor. Se presentd a Don Rinaldi, Inspec-
tor. Le habl6 con lafranqueza que d Beato inspiraba. Le hizo sa
ber, entre muchas otras cosas, que tenia muy arraigado € habito
de fumar. Don Rinaldi le escuch6 con serenidad y le dijo que eso
no era un impedimento insuperable.
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El le ayudaria a desarraigarlo. En adelante, cuando quisiera
fumar, se lo pediriaa @ mismo. En eso quedaron. Cada dia, Don
Eladio acudia a solicitar la racion de consumo, su tabaco del dia.
Don Rinaldi se lo fué acortando poco a poco y se hizo cada vez
més dificil de abordar.

Llegb un dia en que laracion eratan escasay € donante, tan
dificil de encontrar, que Don Eladio se cansd y dej6 de pedirsdo.
No sabemos 5 acabaria con € vicio o le quedaria agun resabio.

Erahombre aegre, desenvuelto y de mucho trato social.

Estuvo en Italia bastantes afios alternando los estudios con a-
guna otra encomienda, como estuvieron Don Luis Conde, Don
Lorenzo del Pozo y, més tarde, Don Hiscio. Intervino en la cons-
truccion de la casa de Astudillo, y en la del Paseo de Extremadu-
ramés que como entendido en la construccién, como procurador
de medios econdmicos.

Estando una vez en Mohernando de visita con unos Antiguos
Alumnos y amigos, en a sobremesa, con d gracejo que contaba
las cosas dijo:

-Antes decian que bastaba que escarbase con € pie y sacaba
dinero; ahorame basta hacer asi (y frotaba e dedo indicey d pul-
gar) y viene con lamisma facilidad.

Estaba presente  Economo Inspectorial. Ponia cara de extra-
fiezay de abrigar sus reservas.

Durante la guerra, estaba en la casa de San Benito. Un Jueves
Santo, se enterd de que € Caudillo iba a pasar por la calle de la
Compaiiia en € recorrido de las estaciones a monumento. Ni
corto ni perezoso, se detuvo en la acera esperando y cuando Fran-
co paso enfrente, se adelantd, se quitd @ manteo y o puso a sus
pies. El Caudillo se detuvo extrafiado, sonrid y pasd por encima
del manteo.

Tan esponténeo y tan lanzado era Don Eladio.

Estuvo unavez de paso por Carabanchel. Hablaba con los
tedlogosy les decia

-Tenemos que estar unidos, querernos y hacernos felices den-
tro delacasa; 9 no, € carifio se va abuscar fuera de €la

No sabemos s |0 decia por intuicion o por experiencia. Termi-

301




nada la guerra, con autorizacion y por algin tiempo, estuvo au-
sente de la comunidad. La ausencia se prolongaba mas de lo
convenido. El Inspector, que sabia donde estaba, le hizo algin
reclamo.

Se encontraba haciendo de Capellan con una Sefiora lingjuda
y bienhechora. Le estimaba tanto, que pretendia hacerle Obispo.
Don Eladio, a decir verdad, no se encontraba a disgusto. Se hacia
un poco d remolén.

Hasta que d Inspector destacd a Don Luis Conde para tratar
deretraerle d hogar.

Estando hablando Don Luis con latal sefiora, que s resistia,
acertd apasar por dli Don Eladio, que se quedd sorprendido.

Don Luis, cortd bruscamente la conversacion y le espeto:

—Eh, trucha, por ti venial Y selo llevd consgo.

Fue destinado a La Paloma, recién fundada la Institucion.

Aquel mundo amplio y complegjo le venia ala medida. Alli
moraba, gercia su ministerio, confesaba todo lo que le ofreciay
Se movia en régimen abierto.

Un dia, d volver de lacdle, en la entrada ya de la Institucion,
sesntio mal. Se sent6 en un banco de piedrade patio, recibio los
auxilios de urgenciay adl, vestido y calzado, degjé de vivir.

Se le hizo un duelo sentido y muy numeroso, como cumplia a
Su sSimpatia, su campechaniay su hombria de bien.
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LEON CARTOS O BIANCHI

Sacerdote.

Naci6 en Cassinelle (Piamonte-Italia) € 23-1X-1888.

Profesd en Foglizzo (Italia) € 29-X-1904

Ordenacién Sacerdotal en Campello (Alicante) d 23-V-1913.
Fallecio en Vigo (Pontevedra) d 22-1X-1978.

Incluimos a Don Ledn entre estas resefias, porque aunque no
murié en esta Inspectoria, aqui dejo honda huella; es una figura
impreterible de muchos afios y porque asi nos |o han sugerido
ruegos muy insistentes y atendibles de Salesianos beneméritos.
En las circunstancias en que se encuentran, un ruego Suyo s un
mandato categorico. Sépanlo Don Eduardo Gancedo, Don Julian
Ocafia, Don Jos2 Antonio Garcia, todos en situacion doliente. S
esto fuera un brindis, habria que decir que va por dlos.

No son muchos los Salesianos que pasaron por las manos de
Don Ledn. Son una minoria, pero una minoria preclaray muy
respetable.

Don Ledn fue un hombre de catedray de confesionario exclu-
Sivamente.

Fue un virtuoso de la Ensefianzay de la Ascética
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Su semblanza quedd trazada minuciosamente con ocasion de
sus Bodas de Oro Sacerdotales, de sus Bodas de Diamante y de
su muerte, hace diez afios. Todos los momentos y |os pasos de su
vida quedaron resefiados.

No es cosa de volver sobre dlos. A nosotros nos corresponde
solo reevocar su figura'y desplegar algunos recuerdos e impresio-
Nes.

Tenia una contextura pequefiay una apariencia fisica exigua y
no muy afortunada. Era pequefio, flaco y feo; pero tenia una per-
sonalidad gigantesca. En cienciay virtud era una persona de una
pieza

S ademas de sabio hubiera sdo un hombre prestante y arro-
gante, se nos habria hecho insoportable.

Los jovenes necesitan encontrar en sus maestros algun flaco,
paratener a donde asirse y en qué vengarse puerilmente.

Don Ledn siempre nos parecio vigjo, aun cuando era estu-
diante universitario y no tenia todavia treinta afios. «Ninguno es
més vigjo de cuanto lo parece», dice @ proverbio. El lo parecié
sempre.

En una ocasion, siendo nosotros estudiantes de Filosofia,
cayO en nuestras manos, a azar, una carta de su hermana, desde
su pueblo, Cassinelle. La encabezaba asi: «Caro Leonicello...».
Nos causo hilaridad verle tratado con un diminutivo tan mimoso,
«Leonicello...».

Todavia le recordamos, en & Paseo de Extremadura, cuando
éramos aspirantes. Estdbamos en d recreo del mediodia, jugando
desfogadamente ala partida, a marro, a brazo y cabeza, aquellos
juegos primitivos y moviditos. Aparecia Don Ledn por € portico,
con libros muy gordos y aire cansado. Venia de clase de Ciencias.
Entraba en € comedor y comia completamente solo. Terminaba
de comer las viandas nada sicilianas que e le habian reservado v,
acto seguido, se marchaba ala clase con los cursos mayores. No
teniani recreo ni descanso. Asi un diay otro. En los recreos dispo-
nibles, paseaba rodeado de un pequefio grupo de aspirantes que
e |le habian acercado. Su conversacion no solia ser muy apasio-
nante, 1o era incomparablemente mas la de Don Jesiis Marcelldn
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0 Don Jose Arce. Unos asistian con deleite; otro asistia por deber.

Desde que lleg6 a Espafia, a Barcelona, le encomendaron la
clase y asistencia de Novicios y Filosofos.

Comenzaban asl sus tareas cotidianas y perennes.

En Barcelona conocio la revuelta de la Semana Tréagica. Se
ensafiaron cruelmente con d. Salvo lavida, pero se quedo trau-
matizado para siempre. Fue una mas de sus cruces: la tartamu-
dez. En las clases, en la predicacion, en las ocasiones de mayor
compromiso, los nervios le traicionaban y le impedian expresar-
Se con soltura.

«No siento en @ mundo mas
que tener tan mal sonido
siendo de tan buen metal... ».

Se podia decir eso mismo de su expresion, tan en disonancia
con su cienciay su sentido critico y certero.

En Mohernando, en los afios de Noviciado y Filosofia era
nuestro maestro cas incesante. Las asignaturas de algun peso las
soportaba él. Hasta ocho de ellas nos lleg6 a dar. Estabamos,
précticamente, todo € diacon 4.

Entraba puntualisimo en la clase con una pila de libros, rezaba
e «Actiones nostras», que nunca le salia entero, porque se trabu-
caba con las palabrejas en latin y se ponia a explicar, ya en sus do-
minios, con plena lucidez, las Mateméticas, la Fisica, la Quimica,
e Latin, d Griego, la asignatura de turno. Cuando llegaba d me-
diodia, los alumnos estabamos extenuados. El 1o estaria también,
porque d desayuno habia sido igualmente leve para todos, pero
lo dismulaba mejor que nosotros y se mostraba tan entero.

Lo gue Don Ledn nos ensefio, quedd bien aprendido; lo que
no estudiamos con Don Ledn, se nos quedo en laignorancia. Era
un virtuoso de la Ensefianza. Acotaba texto por texto la materia
gue no habia que dar, pintaba en la pizarralos esquemasyy las fi-
guras de objetos a estudiar, recogiay buscaba las flores que habia
que clasificar, ensayaba los experimentos, que luego exhibia con
satisfaccion, cuando le salian bien; hacia acopio de nieve, afalta
de otra agua destilada para los ensayos... Estaba pendiente de la
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clase atodas horas. Corregia meticulosamente |os trabajos, po-
niendo la correccién sobre € disparate... Se tomaba un trabajo
improbo, imponderable para nuestra avilantez de muchachos.

«Ahora comprendo por qué estan tan limpios los barcos»,
-decia aquel marinero-, después de un zafarrancho agotador... A
fuerza de puiio y de esfuerzo se logra tener tan resplandecientes
los metales...

Ahora se usan métodos més entretenidos y moliciosos parala
Ensefianza de todo. Don Ledn era un practicante dd lema: «lale-
tra con sangre entra», pero sobre todo, con la sangre del profesor.
Le sublevaban la poltroneriay € descuido,  que tomaba las co-
sas con tanto ahinco.

A los aumnos indolentes los soportaba; de los aplicados y con
interés, hacia su mérito. Bien s2 1o han demostrado después.

A pesar de todo lo que los baqueteaba, era su confesor. Es ad-
mirable la equidad y d discernimiento con que separaban los dos
cometidos € maestroy los dumnos.

Se confiaban a é, porque veian que a su ciencia acompariaba
laintegridad y lavirtud.

Ocupaba una habitacién desmantelada y fria, que daba a
Norte.

Nunca se vié en ella un calentador. En los dias crudos de in-
vierno, cuando azotaba despiadado d viento del Ocejon, d < li-
braba del frio, saliendo a dar paseos por d bosgue, recorriendo
los caminos a grandes zancadas, con las manos a la espalda meti-
das en |las bocamangas de la sotana.

Llegaron los dias de la revolucion, que nos marcaron a todos.
Entre las peripecias que se fueron sucediendo, no fue lamenor la
de latarde del 27 de Julio. Conducidos por los milicianos ante €
Gobierno Civil para que dispusiera de su suerte, estuvieron ex-
puestos durante un largo rato ala expectacion y alasiras del pue-
blo. Los insultaron, los amenazaron y les lanzaron toda clase de
dicterios. En Don Ledn, por su traza inconfundible de clérigo se
ensafiaron un poco Més.

—iA este reverendo me lo cargo yo!, decian con gesto y animo
intimidatorios.
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Cuando volvieron, por fin a casaen caidad de prisioneros, por
falta de sitio en la carcel de Guadalajara, no por consideracion,
Don Lebdn paso por € trago de ver su cuarto asatado, desvencija
do lastimosamente, los libros de sus estudios pisoteados por €
suelo y destrozados los mapas y |os instrumentos de sus clases,
gue é habiaido reuniendo en modesto laboratorio. Miraba con
desolacion € atropello y nos decia con infinita pena:

-Edaeslabarbarie bolchevique; estos son los desmanesdela
revolucion. Aquello era un signo; otros se cometieron en mayor
escaa

Ladltimaimagen de entonces que recordamos de €, se referia
alaDireccion general de Seguridad, las horas que estuvimos haci-
nados ali. Estdbamos aburridos, se hacia @ encontradizo con no-
sotros y nos animaba. Pusieron en medio una caldera de habi-
chuelas, nos repartieron un bollo pequefio y € nosinstaba:

-Comed, comed, que hace muchas horas que no lo hacéis...

En sucesivas expediciones fuimos saliendo para la carcel, é
tambieén.

Después supimos que, aegando su condicion de italiano, logré
sdir haciala Embajaday después a ltaia

Al cabo de tres afios, volvié a Espafia. No sabemos como le
guedaron ganas de volver, con los malos recuerdos que se llevo.

Otravez a empezar: San Jose ddl Vadle, Carabanchel, Santan-
der, Salamanca, La Corufia..., como cuando habia empezado de
joven en Campdlo, Carabanchel, Mohernando. La noria seguia
dando vueltas y vueltas con los cangilones cada vez mas rechinan-
tes, cada vez mas vacios también.

Cuando yano estaba apto parala Ensefianza, se dedicabaala
ensefianza desde @ confesionario y a traducir las Memorias Bio-
gréficas. Siempre fue un usurero del tiempo. Cuando éramos estu-
diantes nos decia

-El estudio hay que hacerlo despacio; pero ponerse a estudiar
hay que hacerlo, sin dilacién.

Tuvo momentos de engjenacion. Le fuimos a ver d Sanatorio
Psiquiétrico de Palencia. Daba una impresion penosa. Estaba
apaciguado, como sedado o ausente. Nada de aguel brio con que
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se enardecia en momentos de clase. Pero recordaba, razonaba lU-
cidamente, se querellaba de alguna desconsideracion, mas su-
puesta que redl.

Zamora, Cambados, Vigo fueron las Ultimas singladuras de su
navegacion.

Aqui celebrd d aniversario de Bodas de Diamante. Fue un
reconocimiento comunitario a su trayectoria ejemplar de hom-
bre laborioso, modesto y humilde. Se hicieron presentes la Ins-
pectoria, las Inspectorias por las que habia pasado y la Sociedad
Civil.

Leimpusieron ante € aplauso de todos la Encomienda de Al-
fonso Déecimo d Sabio. A tal Sefior, tal honor. Nunca se llevo con
mas humildad ni con mas gallardia, después de sesenta afios de
merecimientos.

Larecompensa del mundo siempre llegatardey es escasa. SOlo
pudo disfrutar de la condecoracion un afio. La ostentaba, por otra
parte, bien snjactancia. Su vidalahabiacifrado en valores més al-
tos y duraderos. Aunque exiguo de cuerpo, era demasiado grande
para darse por pagado con honores caducos. Sus 0jos de vision lar-
ga, apesar de su miopia que e esforzabatras las gruesas gafas, en-
treveia dos grandes unidades en perspectiva proxima: la unidad de
Europay launidad de la Iglesa, fruto del Ecumenismo.

El Fruto mas positivo de las Bodas de Diamante, no fue la
cruz de Alfonso X @ Sabio, que tenia bien ganada, sno d recono-
cimiento a su labor pedagdgica largay profunday d acatamiento
de sus antiguos alumnos a cuanto habia sido la trayectoria de su
larga vida de ensefiante; sesenta afios machacando sobre d mis-
mo duro hierro: € cumplimiento del deber, @ amor a estudioy la
adquisicion del habito de la responsabilidad. Después de haber
pasado por los mismos malos ratos que é pasd a cuentanuestra, a
través de la niebla de la distanciay de las cosas, ahora venian a
darle larazon y areconocer que son saludables, las que entonces,
en nuestro corto juicio, nos parecian manias, arbitrariedades y
chinchorrerias.

Le pertenece nuestra mayoria de edad més que le pertenecio
nuestrajuventud inmadura.
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Muchas de las convicciones que viven en nosotros, se deben a
su gemplo, asu indstenciay a su blanday saludable tirania.

Tenia la buena costumbre de exigir mucho durante € curso,
muchismo, mas bien; pero d fina y en las notas de examenes era
generoso.

Muchos de los que le tuvimos como aumnos, que fuimos cica-
teros y discolos, acaso, ahora le confesamos sin regateos que le
debemos buena parte de lo que somos y que fue en vida un inta-
chable religioso y un paladin de la Ensefianza 'y de la formacion
de hombres.



EDUARDO DIEZ GALLO

Sacerdote.

Naci6 en Villaverde de Pefiahorada (Burgos) € 5-1-1917.
Profesd en Mohernando (Guadagjara) € 16-VII-1935.
Ordenacion sacerdotal en Madrid € 15-VI-1946.
Fallecio en Madrid & 23-IX-1991.

«Uno de los grandes consuelos de
la vida es la amistad, y uno de los
consuelos de la amistad es tener a
quien confiar un secreto» (Manzoni).

La carta mortuoria de Don Eduardo ha llegado hace unos
dias. Es extensa'y cumplida. Se nota en ellala obra de varias
manos y una sola mente. La contribucion de toda la comuni-
dad y la atencion afectuosa y concentrada en e biografiado.
Al cabo de los meses, todavia se le siente vagando por 10os pa-
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sillos de la casa, presente en la capilla, en e comedor o en la
biblioteca, derramando su mirada de benevolencia, esbozan-
do una sonrisa o dejando oir su voz templada, nunca airada ni
estridente.

Todos estaremos destinados d olvido. El contaba con este des-
tino comun y sabia que no iba a ser una excepcion. Daba por cier-
to d versiculo de Eclesiastico: «No hay memoria de los antiguos,
como tampoco de los venideros la habra en los que seguiran des-
pués...». Pero dado por descontado € olvido, es cierto que d re-
cuerdo de unos serd més duradero.

Con la cartay lafotografia de Don Eduardo delante, nos dis-
ponemos a hilvanar este apunte que podria darse por excusado,
después de una carta tan abundosay pulida. Esperamos no caer
en laredundancia

Al finy d cabo, lostres cuartos de siglo que a estas oras habria
cumplido ya, se dgjan contemplar desde muchos angulos. Hoy le
contemplamos desde @ plano de Mohernando. Paso agui trece
anos de vida en tres etapas y d final, unas semanas de venturosa
anadidura. Parece que vino apreparar agui su muerte.

Cuando ya estaba muy acabado y veia encima la muerte, le
deciamos para darle animos:

-No te preocupes. Mientras estés aqui, no te moriras.

El sonreia, como |o hacia sempre atantas cosas, y se quedaba
con la presuncién de que la muerte eraya un hecho insodayable.

-Cuando Dios quiera, decia resignado, convencido de que no
tardaria en quererlo.

Se le mira en la foto, con su sonrisa de abuelo tranquilo, su
frente espaciosa, su indumentaria modestay clerica y su espalda
inclinada.

Latuvo asi desde hacia muchos afios, desde que estuvo mane-
jando lapalay d pico en d batallon de fortificaciones. jCuéntas
veces recordaba aquellos afios de trabajos forzados!

Su fotografia evoca muchas cosas. Azorin decia que vivir esre-
cordar y recordar es ver volver...

Tardes como ésta, de marzo mediado y primaveral, lastendria
é bien recordadas. Como la primavera de Soria, de Machado,
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también la de Mohernando tarda, «pero estan bellay dulce cuan-
do llega...».
Se ofrecerian las mismas preguntas:

«¢ Tienen 10S viejos 0lmos
algunas hojas nuevas?

Aln las acacias estarén desnudas
y nevados |os montes de la sierra.
Por esos campanarios

Habran ido Ilegando las cigliefias.
Ya las abejas

libaran del tomilloy del romero».

Los accidentes de la primavera se repiten y las preguntas se
podrian repetir también, s la muerte no lo hubiera hecho imposi-
ble, por lo menos «ad tempus», un tiempo que la Esperanzay €
recuerdo se encargaran de llenar.

Volviendo a Iafotografla, laimagen de Don Eduardo gue era
castellano de la més vigja cepa, desmiente la fama de hinchados y
orgullosos que de antiguo tenian los burgaleses. De los castellanos
decia un Rey dd siglo XI. «Nada hay en d mundo que vosotros
no hagéis sdir de quicio. Hacéis todas las cosas con orgullo y os
empefiais en que todo lo que queréis, tengan que hacerlo to-
dos...». Para que veamos 9 esvigjo d perjuicio regionalista.

El refranero de NUfiez, consigna este refran:

«Ea, ea, que Burgos no es aldea, sino ciudad buena...».

Cadtilla-y Burgos es su cabezay su cuna- alardea de haber
estado sometida en un principio a Navarra, luego aLeon y desde
entonces, anadie.

A Burgos la poblaron tres razas: la cristiana, lajudiay la
mora.

Lariegan los dos rios peninsulares. € Dueroy € Ebro, S bien
al Ebro le llaman rio traidor, «porgue nace en Castillay riega
Aragon».

En la catedral de Burgos esta enterrado € Cid, € genio de la
raza. «A todos alcanza hondra del que en buen oranasco». A to-
dos, pero principamente a los burgaleses. Don Eduardo, no dire-
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mos que estaba orgulloso de serlo, porque en @ no cabia ningln
orgullo, pero § estaba contento. Burgos no seraunaaldea, perolo
son los pueblos que rodean la ciudad: Ubierna, Sotopaacios, Vi-
var, Villaverde de Pefiahorada... Todos son pequefios, pobresy
con mucho més pasado que presente y futuro. Son los verdaderos
burgos de Burgos. Alli llegaron los foramontanos repobladores.

Don Eduardo era € mas peguefio de una familia de ocho hi-
jos. Tuvo una madre y muchas hermanas. Se crié con mucho cari-
Aoy cierto regalo.

Era d idalillo del pueblo. «Eduardito», le llamaban los pai-
sanos.

A pesar de eso, no crecio nada caprichoso ni consentido.

La pubertad la pasd en Madrid, con un hermano mayor; la
adolescencia la pasd en Mohernando; lajuventud en laguerray la
madurez en varios stios: Astudillo, Arévalo, Mohernando, Ciudad
Real, Madrid. «El agua se hace como latierra por donde pasa».
Lo mismo podia decirse lo contrario. Los sitios por donde pasd
Don Eduardo, se fueron haciendo un poco como € era. En todos
fue dgjando huella de serenidad y de su hombria de bien. Los car-
gos que gercio fueron dejando improntay carécter en d: Asgen-
te, Profesor, Consgjero por poco tiempo, Director, Vicario, Maes-
tro de novicios. Este cargo es uno de los que exigen e imprimen
mayor caracter. A @ le consumia, como lallama alazarza biblica
Todos los cargos los tomo en serios y los gjercid a conciencia, pero
e de Maestro de novicios, le supuso una verdadera comezon espi-
ritual. Lo fue durante diez afos, pasaron por sus manos 667 novi-
cios, Més que por sus manaos, por sus entretelas. Le afectaban todas
las variaciones de sus novicios. «;Quién esta enfermo que yo no
me desviva? ¢Quién esta en peligro que yo no me queme...?». Los
Seguia con un afan, més que paternal, maternal. San Agustin no
podia perderse, porque era hijo de demasiadas lagrimas de su ma-
dre. Los novicios de aquellos afios prolificos en vocaciones, eran
fruto, en gran parte, de los desvelos de su Maestro.

Cada desviacion o cada dimision le suponia un trauma.

Era demasiado solicito, demasiado afectable y entregado para
cargos de responsabilidad. S algunatacha se le puede poner esla
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de que sufrié demasiado, tomo las cosas demasiado apecho y fue
ingenuamente bueno y cumplidor, S en dlo cabe exceso. Santa
Teresa decia de San Pedro de Alcantaray de sus penitencias fero-
ces «No estayae mundo paratantavirtud». Teniaescaso sentido
del humor y no mucho sentido critico.

No disfrutdé nunca de vacaciones. Eso le hizo encontrarse, a
Veces, en Situacion angustiosa, por gemplo, en la enfermedad de
Don Juan Castario.

Lo reconocia, lamentaba ser asi, pero no lo podiaremediar.

Ser bueno es pasar, a veces por indefenso, y sair sempre per-
diendo. A Don Eduardo le tocd mucho de eso. Dios selo hayate-
nido en cuenta.

«En las tiendas de losjustos -a veces tan desprovistas y huma-
namente tan desoladas- hay cantos de victoria.

Se le recuerdatal como era, y se viene ala memoria aquel
pensamiento: «Hay viejos que sonrien, esperan, estimulan, sere-
nany entusiasman...».

Yaestd aresguardo de todos sus agobios, de todas sus angus-
tiasy obsesiones. la de tener que responder a tal obligacion, dar
tal clase, abrir laiglesa atal hora. Todos los quehaceres eran sa
grados, inaplazables.

En confianza, le deciamos que era como € hermano del hijo
prodigo, € hijo fiel que no se tomo6 nunca un asueto, por mas que
e padre no le exigiera tanto. «Y o que sempre te he servido con
fidelidad servil y no me has dado nuncani un cabrito parameren-
déarmelo con mis amigos», le viene a decir d padre en tono de re-
proche.

-Habértelo tomado tu, puesto que todo eratuyo, podia haber-
le replicado € padre.

A Don Eduardo no se le ocurrié ni siquiera ese desahogo, ese
reproche de reclamacion.

Fue un gran salesiano y un gran amante de lo salesiano.

Leyd asiduamente a Don Bosco, 1o estudié y redujo sus Me-
morias a fichas, las fichas que iba desgranando en los meses de
enero y de mayo y que hacian € deleite de las archicofrades y de
los devotos.
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Con una anécdota 'y unarifa cada dia, las traia encandiladas.

Uno de los trances mas amargos fue para é la sdida de Cara-
banchel Alto. Alli habia hecho su aspirantado bajo la direccion de
su padrino de Congregacion: Don Enrique Saiz, dli hizo la Teolo-
giay cantd misay dli habia pasado trece afios, viendo nacer, cre-
cer y florecer d Aspirantado de Coadjutores. Lo teniamuy entra-
fado en su alma. Verlo decrecer y desmoronarse, le hubiera
supuesto un disgusto insoportable.

Por és0 se avino air aAtocha. Le pasd como a San Ignacio de
Loyola

El médico le recomend6 gue no se tomase melancolias, a su
edad y dado € quebranto en que se encontraba su salud. San 1g-
nacio dijo que € mayor disgusto que le podria acaecer, era que un
dia d Papa disolviese la Compafiia de Jeslis. A pesar de eso, le
bastaria un cuarto de hora de oracién parareponerse dd disgusto.
Salvadas las distancias, a Don Eduardo le paso algo semejante.
En Atocha se llegb a encontrar agusto.

Laconvivencia, su asiduidad alalecturay € confesionario ha-
Cian que no s sintiera nunca ni aburrido ni triste. Su gran tarea
fueron las confesiones. Su confesionario fue € obrador de muchas
horas. Mas que metido, se diria que pareciafundido en €, troque-
lado con €.

Cuando los penitentes le dejaban algun respiro, leiaun libro o
repasaba las cuentas del rosario. ¢Cuantos rosarios rezaria alo
largo de su vida?

Se murié sin saber que en d siglo 1X hubo un obispo en Burgos.

Procedia de una familiajudia conversay se decia emparenta-
do con la Virgen. Regal6 una indulgencia alos burgaleses que, d
rezar d avemaria, metieran en d texto esta cuifia: «Santa Maria,
Madre de Dios y pariente de nuestro Obispo...». Sn esta interpo-
lacion, @ larezo infinitas veces.

Como confesor, fue un confesor diestro en d arte de serenar
conciencias, un confesor -valga la humorada- impenitente.

San Agustin dice que los hombres son como los barcos des-
vencijados y vigos. Continuamente necesitan que se les achique
e aguaque los va hundiendo. jQué comparacion tan realistal
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Don Eduardo se pasb horasy horas achicando € agua, cuando
eradel caso; otras veces, repasando, pintando, decorando € casco
de los barcos que atracaban d adtillero de su confesionario. Como
experimentado, sabia muy bien que la confesién no es sdlo para
desbastar, sino para decorar también. ES un detergente, S; pero es
también un embellecedor.

No llegs a celebrar las Bodas de Oro de su sacerdocio, € que
puso tanto empefio en preparar la celebracion de los cuarenta
afos con los comparieros de curso, los famosos Viginti. Presentia
que leibaafaltar tiempo. Lamuerte, que sempre llega a deshora

Menos mal que é latenia bien previstay amansada...

«Morir cada dia un poco es & maodo de vivir».

El fue muriendo un poco durante muchos dias. El dia 23 de
septiembre acabd de morir y descansd en santa paz.
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DOMINGO ANZOLA AZPIARU

Coadijutor.

Naci6 en Mendaro (Guiplzcoa) € 5V-1882.
Profesd en Carabanchel Alto (Madrid) e 26-X-1906.
Fallecié en Santander & 20-X1-1908.

Salesiano de los primeros afios, joven, vasco, bueno y muerto
prematuramente. Aquellos reclutamientos parecian unalevapara
e Cido.

Nuestro resefiado habia nacido en Mendaro (Guipuzcoa). Su
vocacion le vino en una peregrinacion a Loyola. Repasando la
andanzas de San Ignacio, € también se sintio [lamado a la vida
religiosa. Escogio la vida salesiana, tal vez movido por  gemplo
de otros guipuzcoanos de su edad y por la persuasiva de algun
reclutador hébil. Fue a hacer € aspirantado a Villaverde de Pon-
tones. Desde entonces se mostré de caracter franco, sencillo y
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Alli, en d cdle de la Compafiia, le esperaba la soledad de la
muerte.

Falecié en d mes de Noviembre, € dia de los Difuntos preci-
samente, de 1906. Tenia 23 afios. la edad florida en que no se sabe
Ser rico, No e quiere ser cobarde y no se puede ser malo.

Seis meses antes habia fallecido € Consgjero de la casa, Don
Danidl Escur. Lacasa, tan reciente, ya habia abierto dos sepulturas.

No deja de ser lamentable |a suerte de este cleriguito, que
sdio de su Andalucia para venir adejar su vida, prematuramente,
en una ciudad de invierno y desabrida, hermosa pero con un deje
de tristeza.



segundo afio decidio irse con los Sdesianos. Don Oberti le habia
ganado ya parala Congregacion.

Antes de llegar d aMadrid, su alumno fue a hacer d Novicia
do a Sant Vicens dels Horts. tuvo que cruzar la Peninsula de
extremo aextremo. Eso erayaunaprueba. Lo hizo en 1900, junto
con otros 30 comparieros.

Sblo uno de dlos era coadjutor. Les impuso la sotana Don
Rinaldi.

A final del Noviciado, sin méas pruebas intermedias, hizo los
votos perpetuos. A continuacion, fue destinado a la primera casa
salesiana de Madrid. Era una casa todavia provisional, un chalet
en lacale Zurbano, 50. La primera sede salesiana de Madrid, que
ahora a cabo de un Sglo, cuentaya con una docena de dlas.

Formaron la primera comunidad € Director, Don Ernesto
Oberti, un clérigo, Jos2 Artacho y otro cléigo que no persevero.
Artacho fue d clérigo fundador de nuestra Inspectoria. Bien
merece una mencion.

A los dos afios de estar en Zurbano, 50, setrasadaronyaala
Ronda de Atocha, 17, una finca que habia pertenecido d herma-
no de O’Donnell.

La comunidad se completd con algin elemento mas. Su com-
posicion era:

Don Ernesto Oberti: Inspector y Director.

Don Leandro Urra: Prefecto.

Don Jests Carballo: Consgero.

Clérigos. Jos2 Artacho y Juan Esteve,

Coadjutor: Federico Sabater.

Bien merecen que se consignen sus nombres, que estarian
bien grabados en letras de oro.

Artacho paso un afio en Atocha, como estudiante de Filosofia
y clérigo.

¢Como estudiaria la Filosofia? Paralo que iba avivir, le sobra-
ba toda. Estuvo dos afios en Baracaldo y d tercer afio de trienio
fue destinado a Salamanca, San Benito, que era la Unica casa que
existia todavia
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JOSE ARTACHO ARTACHO

Clérigo.

Nacié en Cuevas Bajas (Méalaga) & 6-X11-1883.
Profesd en Sant Vicens dels Horts (Barcelona)
el 2-iX-1900.

Falleci6 en Salamanca & 2-X1-1906.

Jose Artacho nacio en Cuevas Rojas, un pueblo de Mdaga, la
ciudad luminosa, festivay devota, de balcones floridos y fachadas
blancasy de brisas suaves. Un pueblo de tantos como en Andalu-
ciallevan d nombre de Cuevas. De su familia sabemos que sus
padres s [lamaban Juan y Ana, nombre también muy usado en la
region. «Sefia Santana...».

Nacio € 6 de Diciembre de 1883, dos afios después de estable-
cerse los Salesanos en Utrera.

Habian adquirido ya fama de buenos ensefiantes. Artacho fue
aestudiar ali la Primera Ensefianzay € Bachillerato. Al final del
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